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Gdy w 1983 roku ogłoszono w Chybiu pierwszy konkurs po-
etycki, nikt nie dawał małemu klubowi i równie małej miejsco-
wości szans na to, aby zaistnieć na arenie ogólnopolskiej. Nadto 
konkurs nie był zrazu adresowany do szerokiego grona litera-
tów zamieszkujących kraj nad Wisłą, a pomyślany był raczej 
jako lokalne zjawisko, które ma przyciągnąć do Klubu Młodych 
Exodus ludzi, którzy odważnie stawiają swe kroki na polu poezji. 
Okazało się jednak, że do Mnicha nadesłano kilkaset prac...

Po pięciu edycjach zdecydowano o poszerzeniu formuły 
i oprócz poetów zaproszono także prozaików. 

Ta książka zawiera zbiór prozatorskich prac, które zostały 
uhonorowane nagrodami w konkursach Klubu Młodych Exodus 
w latach 1988-1990 i jest zapisem stanowiącym dopełnienie hi-
storii tego zjawiska.
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Przemysław szulgit
Poznań, i nagroda

Chorągwie na wietrze

Bóg i natura opowiedzieli się jednoznacznie – westchnął 
sztandarowy patrząc na ulicę. Z nieba olbrzymimi strzępa-
mi spadał lepki, mokry śnieg. 

– Piękna pogoda na pierwszego maja – powiedziała dziew-
czyna, która zawsze stoi z prawej i zamknęła drzwi szkoły. 

– Zimno...
– Ciekawe, jak dojedziemy na ten pochód? – parsknął 

sztandarowy. 
– Zamówili taksówkę – powiedziała dziewczyna, która za-

wsze stoi z lewej. 
– Myślałem, że podwiezie nas sam dyrektor – powiedział 

sztandarowy. – Jeśli zgłosił na ochotnika udział całej szkoły 
w pochodzie, to chociaż to mógłby teraz zrobić. 
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– Samochodem pojedzie on i dyrektorka, a my z Muszyń-
ską taksówką – mówiła ta, która zawsze stoi z lewej. 

– Z Muszyńską? – zawołał sztandarowy. – I tu się wkręci-
ła? Przecież pierwszym sekretarzem jest Bodańska. 

– Bodańska rzuciła legitymację. Teraz pierwszym sekreta-
rzem jest Muszyńska. 

– Bodańska rzuciła... – szepnął sztandarowy. – To kto 
w tym liceum należy jeszcze do partii?

– Dyrekcja i Muszyńska. 
– Faktycznie, lepszej lizidupy nie mogli znaleźć – westchnął 

sztandarowy i podszedł do sztandaru w pokrowcu. – Jest tak 
mokro, że po pochodzie będzie wyglądać jak szmata. 

– Taksówka przyjechała! – zawołała ta, która zawsze stoi 
z prawej. 

Niebawem z pokoju nauczycielskiego wyszedł dyrektor, 
a potem jeszcze dwie kobiety. 

– Ubraliście się ciepło? – zadał pytanie podchodząc do nich. 
Otworzył drzwi szkoły. – Musimy się pospieszyć, jest już 
późno. Jak się umówiliśmy: pani jedzie z nami – wskazał 
Muszyńską.

– Tak, tak – potwierdziła. 
Na zewnątrz taksówkarz pomógł im schować sztandar 

do bagażnika. 
– Przepraszam, że się spóźniłem – mówił puszczając kłęby 

pary – ale żona też jest pierwszym sekretarzem i też ją mu-
siałem przedtem odwieźć na pochód... 

– Tak? – dziwiła się Muszyńska. 
Obydwa samochody pojechały. 
Na miejscu zbiórki sztandarowy rozwinął sztandar szkoły, 

a dziewczyny stanęły z lewej i z prawej. Za nimi uczniowie 
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podpisywali listy obecności i znikali niepostrzeżenie. Gdy 
przybyli na trasę pochodu, od najbliższego sztandaru dzie-
liło ich pięćdziesiąt metrów. Kiedy pochód ruszył, obydwa 
sztandary sunęły już obok siebie, a przed trybuną zrównały 
się z innymi sztandarami tworząc las chorągwi. Wszystkie 
były ciężkie i kapała z nich woda. Wówczas sztandarowy, 
sposobem, jaki podpatrzył na „Wojnie i pokoju” Bondarczu-
ka, wywindował swoje drzewce półtora metra w górę. 

– Jak wysoko! – zachwycił się ktoś z tyłu. 
Pochód, który każdego roku trwał ponad dwie godziny, 

zakończył się po kwadransie. Sztandarowy wykręcił swój 
sztandar i nałożył na niego pokrowiec. W tym czasie Mu-
szyńska i dziewczyny z lewej i z prawej stanęły w kolejce 
na postoju taksówek. 

Kiedy już jechali samochodem, wyprzedził ich żuk wiozący 
cztery czerwone flagi. 

– Kurwa mać! – zaklął wtedy taksówkarz. – To ja nie mogę 
paliwa dostać, a oni ciężarówką wiozą cztery kije! Ilu ludzi 
się przez ten pochód poprzeziębia, nie pójdzie potem do pra-
cy. Takie straty, a oni mi wyliczają w „Dzienniku”, ile nas 
jeden strajk kosztuje. No niech pani powie, ile oni naszych 
pieniędzy utopili dzisiaj w tym śniegu!? 

– Tak, tak – potwierdziła Muszyńska.
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Matka Polka ‘70

Ojcze nasz, któryś jest w niebie... W stoczni przestano 
strzelać kilka godzin temu. Dzisiaj miałam taki straszny 
sen. On dawno powinien stamtąd wrócić... Święć się imię 
twoje... Spraw, żeby go nie skrzywdzili źli ludzie. On ma do-
piero dwadzieścia pięć lat. Tylko on mi pozostał: tak ciężko 
mnie przez te lata doświadczałeś... Przyjdź królestwo two-
je... Nie odbieraj mi go. Całe życie chowałam go, jak przyka-
załeś: nie zabijał, nie kradł, nie cudzołożył. Panie, ocal go. 
Niech wróci do mnie cały i zdrowy... Bądź wola twoja... 

Gdy kobieta usłyszała pukanie, powstała z klęczek 
i zdmuchnęła świecę przed świętym obrazem. 

 – Spraw, żeby to on stał za tymi drzwiami... – wyszeptała 
i poszła otworzyć drzwi. W progu stali koledzy jej syna. Ona 
powoli uniosła dłoń do ust i cofnęła się do pokoju. Tamci 
w progu zasalutowali i ściągając niebieskie czapki z orłem 
powiedzieli, że poległ na stanowisku. Ale niech nie rozpa-
cza – dodali, bo tych, co jej to zrobili, oni już dostali w swoje 
ręce. 

Głupie psy

Tramwaj zatrzymał się i wysoki wysiadł. Na przystanku 
zauważył kolegę z podstawówki. Podszedł do niego. 

– Co słychać? – zagadnął. – Ja właśnie wracam z uniwer-
ku. Co to się będzie działo! Przyjeżdżam na zajęcia, a tu 
buda zamknięta. Jakieś tuki w biało-czerwonych opaskach 
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robią za straż rektorską i nikogo nie wpuszczają. Wczoraj 
był wiec. W gazecie podali, że tylko dwieście osób, ale było 
tysiąc. No sam powiedz, jak kłamią! Do rektora poszła de-
legacja z postulatami. Jutro o siódmej ma dać odpowiedź, 
a jak nas oleje, będzie strajk okupacyjny. A on odwołał zaję-
cia! Tych, co poszli do niego, zawiesił w prawach studenta. 
No sam powiedz, czy facetowi nie dać po ryju? Jeśli jutro nie 
każe otworzyć budy, to nie wiem, co się stanie. Ten wariat 
z całą perwersją dąży do tego, żeby nas spałowali. Ponad 
tysiąc ludzi zbierze się o ósmej i w otwartej przestrzeni nas 
dopadną! No sam powiedz. Ludzie na ulicy też się nicze-
go nie spodziewają. Jak był wiec, to nawet bali się patrzeć 
na nas. Nikogo to nie rusza, ale my pierwszy raz w życiu 
nie wiemy, czy jutro dożyjemy do zachodu słońca! Matce ni-
czego nie mogę powiedzieć, bo się zdenerwuje i nie puści 
mnie z domu. Formalnie jutro może się krew polać No sam 
powiedz! 

– ... zabili – powiedział nagle niższy. 
– Co? W Nowej Hucie? – zapytał wysoki. 
– Psa mi zabili – powtórzył niższy. – Dzisiaj tam na drodze 

go znaleźliśmy – pokazał. – Zabiłbym tego, co to zrobił. Roz-
pacz w chacie, wiesz... – mówił niższy. – Jadę tym tramwa-
jem, cześć! – powiedział i wsiadł do wagonu.

Wysoki stał na przystanku i patrzył tępo na odjeżdżający 
tramwaj.
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Hyksosi

– Co studiujesz? – zapytał przesłuchujący oficer. 
– Historię – odpowiedział student. Oficer głośno roześmiał 

się: 
– To chociaż ty powinieneś mieć tyle oleju we łbie, żeby nie 

bawić się w te dziecinady. Tylko mi nie wmawiaj, że znala-
złeś się tam przypadkowo! – zawołał. – Znamy te numery! 
Po każdej demonstracji wszyscy tak mówią. Lepiej byście 
się wzięli do nauki... Historyk! I niby jakiej wolnej Polski się 
domagacie, co? Nie wolno wam mówić po polsku, uczyć się 
i tak dalej? A może my wam tego zabraniamy? Podbiliśmy 
ten kraj i chcemy was zgubić? Tylko że my też jesteśmy Po-
lakami. Mówimy po polsku. Nasze mundury też są polskie. 
Jesteśmy tu obcy według was? Jeśli nie jesteśmy Polacy, 
to kto?

– Hyksosi – szepnął student. 
– Co? 
– Nie, nic. Przepraszam pana – odpowiedział student. 
– Nie potraficie nawet rozmawiać jak mężczyźni, a już je-

steście za dorośli na to, żeby wam wlać na dupę za te fana-
berie. 

– Ładnych synów żeśmy się dochowali, nie ma co... – wes-
tchnął oficer. 

Po pracy oficer w domu ściągnął z półki pierwszy tom en-
cyklopedii. 

– Chyba ze mnie nie kpił... – mówił do siebie wertując kart-
ki. – A może to się inaczej pisze? – zdjął z półki drugi tom 
i odnalazł hasło: 
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„Hyksosi, nazwa nadana przez Monetona plemionom ko-
czowniczym, które ok. 1730 p.n.e. opanowały Egipt Dolny 
i Środkowy; władcy ich sprawowali rządy jako dyn. XV i XVI 
(ok. 1670-1570); H. ulegli z czasem wpływom kult. Egip-
tu”. 

Oficer odłożył książkę i zamyślił się: 
– Co on mi chciał przez to powiedzieć? 

Chłopcy

– Zo-mo precz!!! – słyszeli skandujący tłum. 
– Jak myślisz? – pytał niższy wyższego. – Dużo ich będzie 

przed tym pomnikiem? 
– Nie wiem – odpowiedział wyższy. 
– Pewnie więcej od nas – mówił niższy. – Żeby tylko 

nie chcieli się bić. Z gołymi rękami pod pomnik pewnie 
nie poszli... 

– Pewnie nie... – powiedział wyższy. 
– Żeby tylko nie dać się samotnie złapać–  mówił niższy. 

– Dopadną człowieka we trzech, czterech. Obalą na ziemię, 
zaczną kopać. Mogą tak ciężko pobić... 

– Mogą zabić – poprawił wyższy. 
– Po co ja się tu pchałem? – jęczał niższy. – Za co oni nas 

tak nienawidzą? Przecież też muszą się bać... 
– Przestańcie kłapać pyskiem! Idziemy! – usłyszeli nagle. 
Odruchowo wystawili tarcze przed siebie, chwycili moc-

niej pałki i z resztą szeregu ruszyli równo z lewej.
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Nędzne psy

Stalowa brama runęła z hukiem w mokry śnieg, a on z in-
nymi mógł wbiec do środka. Nie znał tego terenu, tych za-
pachów. Znał jedynie woń morskiej wody dolatującej gdzieś 
zza wielkich hal zastawionych żelaznymi konstrukcjami. 
Jak i reszta musiał zbity z tropu przystanąć na chwilę 
za bramą i dopiero wśród narastającego jazgotu i wrzawy 
odnalazł właściwy kierunek pogoni. Pognał z innymi za tu-
potem gumiaków. Śmierdziały tłustym smarem i blachą. 
Nienawidził tego smrodu i ogarniała go wściekłość. Zwłasz-
cza że gumiaki rzucały w niego tak samo śmierdzącym żela-
stwem. W końcu zaczęto gdzieś strzelać. Pierwszy raz w ta-
kiej gonitwie! Ale on nie mógł się już ruszyć... 

Był przyzwyczajony do strzałów. Zdarzało się niekiedy, 
że w miejscach podobnych do tego dopadał kogoś, kogo rów-
nież kazano mu ścigać. Śmierdział wódką albo moczem od-
danym ze strachu i czasami strzelał. Lecz gdy nie mógł już 
tego zrobić, krzyczał i błagał o litość, gdy tylko on się poja-
wiał. A on nigdy nie miał z takiej pogoni żadnej przyjemno-
ści. Te prawdziwe gonitwy, które od razu tak bardzo polubił, 
zaczęły się niedawno. I nie zimą, a wczesną wiosną. Wypusz-
czano go wtedy z innymi na place, gdzie razem z gołębiami 
gromadziły się rozwiane płaszcze o zapachu osiadającego 
na papierze pyłu. Spłoszone gołębie wzbijały się do lotu, ale 
te rozwiane płaszcze, także przypominające skrzydła pta-
ków, nie potrafiły wzlecieć uciekając. Na każdym placu było 
ich tak dużo, że nie było wiadomo, za którym biec. Biegał 
więc z innymi wśród narastającego jazgotu i wrzawy mię-
dzy tymi wielkimi, nielotnymi gołębiami i doskakiwał to 
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do jednego, to do drugiego... Miał nadzieję, że odtąd będzie 
tak każdej wiosny, lecz potem czasy się zmieniły. Nadeszła 
nowa wiosna, i choć tak jej oczekiwał, trzymano go krótko. 
Nie mógł nawet warknąć, kiedy na ulicy mijał go taki wiel-
ki, nielotny ptak pachnący papierowym kurzem. Przez ten 
czas znowu musiał ścigać w miejscach podobnych do tego 
śmierdzących wódką albo moczem i nie miał z tego żadnej 
radości, aż wreszcie zdarzyła się ta prawdziwa zimowa go-
nitwa ze strzelaniną.

... Tak sobie leżał z przetrąconym kręgosłupem i w śmier-
telnych drgawkach merdał ogonem z radości, że może czasy 
się nie zmienią, nastanie wiosna, a wraz z nią pora szar-
pania wielkich, nielotnych gołębi, które nigdy nie rzuciłyby 
w niego ciężkim młotkiem.

* * *

sześć opowiadań Przemysława szulgita z Poznania jest 
częścią zbiorku pt. „Obrazki polskie”, za który autor otrzy-
mał i nagrodę w Vi literackim Konkursie Klubu młodych 
exodus w 1988 roku. Opowiadania opatrzył następującym 
dopiskiem: „Jolancie i marii – mimowolnym inspiratorkom, 
którym zbiór ten zawdzięcza swe powstanie”.
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Paweł głOgOwsKi
warszawa, ii nagroda

Horoskop

Moja żona myje zęby w łazience. Po skończonym szorowa-
niu nasmaruje kremem twarz i dłonie. Cichutko wsunie się 
w białą pościel, zgasi światło i zaśnie. 

Wtedy zapalę papierosa, odsunę niedopitą kawę i stosy 
papierzysk. Zatemperuję stępiony parogodzinnym pisaniem 
ołówek i odczekawszy pięć minut wyjdę z domu. Znów będę 
chodził i patrzył w gwiazdy. Rozpoznawał znajome konste-
lacje, szukał tajemniczego i tylko dla mnie przeznaczonego 
znaku. 

Wieczorny spacer przepełniony jest ciszą i spoko-
jem, a ciemne niebo przetykane świecącymi punkcikami 
upoe tycz  nia i uwzniośla. Są takie chwile, gdy wydaje mi 
się, że to właśnie ona, spadająca kometa, odmieni moje 
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życie. Lecz niektóre ze świetlistych kropek pojawiają się 
i znikają jakby drwiły z mojej ludzkiej nadziei. A przecież 
nie pragnę tak wiele. Proszę tylko, już od dziewiętnastu lat, 
o te same numery – trójka, jedynka, siódemka, jedenastka, 
trzydziestka i dodatkowa – dwadzieścia dwa. Totalizator 
wybudował już tyle obiektów sportowych za moje pieniądze, 
a ja ciągle muszę patrzeć w gwiazdy.

 

Egzamin 

Stałem pod drzwiami miętosząc indeks w spoconych dło-
niach. 

– Proszę – usłyszałem tubalny głos. Wszedłem na chwieją-
cych się nogach. 

– Niech pan siada. 
Przycupnąłem naprzeciw profesora na samej krawędzi 

krzesła. 
– Pan pali? – zapytał. 
– Tak – odpowiedziałem pospiesznie i już wyjąłem paczkę, 

aby go poczęstować. Trzecią zapałkę udało mi się zapalić. 
– Nerwusik z pana – uśmiechnął się. – Uczył się pan? 
Przytaknąłem skwapliwie. 
– Przygotowywałem się sumiennie, panie profesorze. 
– No dobrze... To niech mi pan powie w takim razie, co jest 

na sto trzydziestej drugiej stronie mojej pracy o Żerom-
skim? 

Odpowiedziałem bezbłędnie. Pokraśniał lekko, z zadowo-
leniem przechylił się w fotelu i rzucił jakby znienacka: 
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– A jakie seminaria prowadzę, hę? 
– „Stefan Żeromski – bibliotekarz”, „Dlaczego lubimy sy-

zyfowe prace?” i „Narracja w Dziejach grzechu” – odpowie-
działem wartko. Szczęście mi jak na razie sprzyjało. 

– Dobrze. A kiedy się habilitowałem?
– W 1960 roku uzyskał Pan Profesor tytuł magistra, 

1966 doktorat na Uniwersytecie Warszawskim za rewelacyj-
ną pracę na temat... Przerwał brutalnie machnięciem ręki.

– Na wstępie parę pytań szczegółowych. Co najbardziej lu-
bię jeść?

– Jajecznicę na boczku. 
– Jaki kolor włosów ma moja żona?
– Jest piękną blondynką.
– A jak ma na imię moja córka z pierwszego małżeństwa, 

hę?
Pociemniało mi w oczach. 
– O ile się nie mylę, Helenka... 
– A, tu cię mam, bratku! Widzisz, jednak nie wszystko 

wiesz. Dwója, gamoniu! 
Odbierałem indeks z opuszczoną głową. Wchodził następ-

ny.
– Pali pan?... Strona sto szesnasta mojej pracy... 
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taDeusz ŻuczKOwsKi
góra, iii nagroda

Dróżnik

Krzyk lokomotywy o ułamek sekundy poprzedził łoskot 
rozpędzonego żelastwa. Pospieszny do Poznania przewalał 
się z hukiem przez tunel leśnej ciszy, bił po twarzach seria-
mi oświetlonych okien, by w końcu zniknąć w perspekty-
wie szyn jak oddalająca się burza. Marian nie spieszył się 
z podniesieniem rogatek. O tej porze nie było tu nikogo. Stał 
wyprostowany w stożku światła płynącego z zawieszonej 
niczym prysznic latarni. Coraz częściej wydawało mu się, 
że życie przepływa gdzieś obok, a on tkwi w miejscu z żółtą 
chorągiewką, daremnie próbując zwrócić na siebie uwagę 
migających za szybami twarzy. Drgnął usłyszawszy warkot 
motocykla. Pochylony nad korbą śledził zbliżający się po-
jazd. Dwaj obwieszeni wędkami mężczyźni przemknęli obok 



26   KONKURSY ExOdUSU. PROZA 

nie zwracając na niego uwagi. Był częścią przejazdu kolejo-
wego, facetem od korby i żółtej chorągiewki. Kiedy odwró-
cił się w stronę budki, odniósł wrażenie, że widzi czyjś cień 
za oknem. Ojciec miał go zmienić dopiero o szóstej rano. 
Czyżby coś się stało w domu? Musiałby zauważyć, jak jedzie 
drogą, zresztą, nie widać roweru starego. 

Poczuł lęk. Najbliższe domy znajdowały się ponad dwa ki-
lometry stąd. Nigdy nie wiadomo, kogo można na tym bez-
ludziu spotkać. Może mu się tylko zdawało? Nie zaszkodzi 
być ostrożnym. Wyszarpał ze spodni szeroki pas z klamrą 
i owinął nim dłoń. Nauczył się tego w wojsku. Stanął przy 
niedomkniętych drzwiach i wytężył słuch. Spiker radiowe-
go programu nocnego zapowiadał jakieś piosenki. Marian 
ostrożnie odchylił drzwi i ujrzał dwie drobne stopy obute 
w rzemienne sandały zwisające z polowego łóżka. Prawdo-
podobnie dziewczyna, ale co tu robi i czy jest sama? Zaci-
snął palce na skórzanej obręczy pasa, cichaczem przemknął 
przez przedsionek i wstrzymując oddech znieruchomiał przy 
framudze drzwi. Słychać było tylko muzykę i ujadanie psa 
gdzieś za lasem. Nabrał powietrza w płuca i czujny wszedł 
do środka. 

Na jego łóżku leżała dziewczyna, jedna z tych, które przy-
jeżdżają tu w czasie festiwalu i niekiedy zostają na całe lato. 
Była brudna i miała na sobie cudaczną bluzę ozdobioną ceki-
nami, serduszkami i obcojęzycznymi napisami. Strzępiasta, 
uszyta z kolorowych ścinków spódnica zakrywała jej nogi 
aż do ubłoconych kostek. Obok głowy leżało coś w rodzaju 
worka. Festiwal odbywał się w miasteczku odległym o dobre 
dwadzieścia kilometrów, ale grupy dziwacznych młodych 
ludzi docierały aż tutaj. Marian bał się tych kolorowych, 
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szczupłych dziewczyn o nieobecnych twarzach, całujących 
się na ulicy z chłopcami o wyzywających fryzurach i błazeń-
skich ruchach, a jednocześnie zazdrościł przybyszom, kiedy 
znikali pod płachtami rozbitych gdzie się da namiotów. Nie-
raz chciał podejść do nich, zagadać, nawet zaproponować 
nocleg w stodole, ale nie odważył się nigdy, czując, że stoi 
przed opuszczonym szlabanem. Teraz widział jedną z nich 
z bliska, na służbowym, jak to jego ojciec nazywał, łóżku. 
Spała. Musiała być wycieńczona albo chora. Miała ładną 
twarz i bardzo delikatne dłonie. Patrzył na nią jak na egzo-
tyczną postać z okładki kolorowego pisma. Zabrzęczał tele-
fon. Dziewczyna drgnęła, chwyciła worek i podkurczywszy 
nogi przywarła do ściany. Patrzyła na niego z nieufnością 
wystraszonego dziecka. 

– Niech się pani nie boi, to tylko telefon. Muszę zamknąć 
przejazd. 

– Jaki przejazd? – rozglądała się wokół półprzytomnie. 
– Kolejowy. Jest pani w budce dróżnika. Zaraz będzie le-

ciał towarowy. Muszę opuścić rogatki. 
Kiedy wrócił, dziewczyna siedziała w niezmienionej pozy-

cji. 
– Skąd się pani tu wzięła? 
– Zaraz sobie pójdę. 
– Dokąd? 
– A co za różnica? 
– Jest noc. 
– W nocy bezpieczniej. 
Miała silne dreszcze. Rzucił jej na kolana koc. Okryła się 

nim bez słowa.
– Napije się pani gorącej herbaty? 
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– Nie jestem żadną panią, panie kolejarzu. 
– Jak masz na imię? 
– Obojętnie. 
Nie śmiał pytać dalej. I tak była z innego świata. Zaparzył 

mocnej herbaty w metalowym kubku. Przysunął do łóżka 
taboret. Rozlał herbatę do dwóch musztardówek, obok poło-
żył kanapki, parę jabłek i kawałek niedzielnego ciasta. 

– Można się gdzieś tu umyć? – spytała patrząc na umazane 
błotem dłonie. 

– W sieni jest umywalka. 
– Duża ta twoja sień. 
– Chroni przed zimnem i mniej błota nosi się do biura. 
– Do biura? 
– Ojciec tak to nazywa. Jest telefon, służbowe radio, tro-

chę papierów do wypełnienia. 
Festiwalowa dziewczyna myła się milcząc. Nagle wybuch-

nęła śmiechem. 
– Co cię tak ubawiło?
– Wszystko, a najbardziej ta sień i biuro. Niesamowite ze-

stawienie, nie uważasz? 
– Faktycznie – roześmiał się. – Nigdy się nad tym nie za-

stanawiałem. 
– Sień biura – stanęła w drzwiach, splatając włosy do tyłu. 

– Albo biuro sieni. Doskonałe. Można by tak nazwać zespół. 
Jeśli ogłoszą konkurs na nazwę jakiejś początkującej kapeli, 
zgłoszę obie wersje. Co ty na to? 

– Czemu nie, nie znam się na zespołach. 
– A na czym się znasz? 
Zarumienił się. Tego pytania obawiał się najbardziej. 

Dziewczyna zauważyła jego zmieszanie, usiadła na łóżku, 
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pociągnęła głęboki łyk herbaty i wyłuskała zza pazuchy 
zmiętą paczkę papierosów. 

– Palisz? 
– Nie, dziękuję. 
– Pewnie też nie pijesz? 
– Nie. 
– Ja też nie. Dlaczego cię to tak dziwi? 
– Wcale nie. 
– To czemu tak na mnie patrzysz? 
Dzwonek telefonu wybawił go z opresji. Zerwał się z krze-

sła szybciej niż było to konieczne. 
– Muszę opuścić rogatki. 
– Mogę pójść z tobą? 
Zawahał się. 
– No... chyba. Chodź. 
Terkotanie korby, dzwonki przy opadających szlabanach 

rytmiczne jak klepanie kosy. Klap, klap, klap o asfalt, cisza. 
– Mogę przyłożyć ucho do szyn? 
– Pewnie. 
– Słyszę go – ucieszyła się jak dziecko. – Słyszę wyraźnie. 
Wyprostowała się i stanęła przy nim. Widział jej ładny 

profil, włosy spięte w koński ogon, zarys piersi pod ciężką 
bluzą. 

– Jaki to będzie pociąg? 
– Towarowy. 
– Wiesz co? Czytałam gdzieś, że zbliżające się tornado sły-

chać jak nadjeżdżający pociąg towarowy. 
– Posłuchajmy.
Szemrząca bryła wytoczyła się zza zakrętu. Hałas nara-

stał z sekundy na sekundę odbijany echem od ściany drzew. 
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Zdawało się, że to huk nawałnicy, szalony wicher, który po-
wali las i zmiecie ich z powierzchni ziemi. Stalowy potwór 
zaryczał i dmuchnął im w twarze metalicznym wyziewem. 
Dziewczyna zacisnęła palce na jego ramieniu. Chciał jej po-
wiedzieć, co czuje patrząc na mijające go pociągi, jak przera-
żają go żelazne smoki i jak nieuchwytne są twarze w oświe-
tlonych oknach. Za późno. Czerwone punkciki pochłonęła 
noc. Las szumiał nieznaną im kołysankę. Byli tu intruzami 
jak pociąg, warkot korby i muzyka programu nocnego.

Kiedy weszli do budki, byli sobie bliżsi o jedną fascynację 
jedno wspólne zapatrzenie. Jedli w milczeniu prostym jak 
jabłka, chleb i herbata w metalowym kubku. Gdy skończyli, 
dziewczyna zapaliła papierosa. 

– Mogę spróbować? – zapytał. 
– Jasne – uśmiechnęła się. – Jutro zaczyna się festiwal. 

Wyruszyłam za późno. Mówili, że nie będzie kłopotów ze sto-
pem, że tutejsi ludzie przyzwyczaili się do nas, wiesz, takie 
bzdety. Łapałam same nędzne kursy. Kiedy zrobiło się ciem-
no, postanowiłam iść. Bałam się stać w miejscu. Nie wiem, 
ile kilosów przeszłam, ale chyba sporo. Zmarzłam jak cho-
lera, szłam i ryczałam z bezsilności, chwilami wydawało mi 
się, że drzemię, wiesz, takie krótkie momenty, kiedy nie je-
steś pewien, czy śpisz, czy nie. Coś jak przy prowadzeniu 
samochodu nad ranem. Wtedy ujrzałam ten szlaban i twoją 
budkę. Nie widziałam ciebie. Chciałam się ogrzać i czegoś 
napić. Drzwi były uchylone, zapukałam, weszłam, nikogo 
nie było. Usiądę sobie – myślę – i poczekam, nie wiedzia-
łam, że usnę natychmiast. Ciekawe, ale byłam pewna, że to 
będzie dróżniczka albo jakiś sympatyczny dziadek. Nieźle 
musiałeś się zdziwić, co? 



KONKURSY ExOdUSU. PROZA   31

– Cieszę się, że cię poznałem, że spotkaliśmy się.
– Jesteś fajny facet i nie przejmuj się, że nie wiedziałeś, co od-

powiedzieć, kiedy cię spytałam, na czym się znasz. Tak na do-
brą sprawę, to ja nie znam się na niczym do końca. 

– Mogłabyś tu przenocować, ale tylko do piątej. Mój ojciec 
zmienia mnie o szóstej, lecz przychodzi wcześniej. Lubi po-
gadać, zawsze jemy razem śniadanie, czasem pijemy kawę. 

– Robi się jasno. Lepiej nie kłaść się spać o tej porze. Jesz-
cze papieroska i w drogę. 

– To prawie dwadzieścia kilometrów. 
– Nie spieszy mi się. 
– Niedaleko stąd jest przystanek autobusowy. Pokażę ci, 

gdzie. Przed piątą masz pierwszy autobus. 
– W takim razie zrób jeszcze herbaty. 
Czas uciekał niepostrzeżenie jak ciepło z metalowego kub-

ka. Kończył się program nocny w służbowym radiu na para-
pecie okna. Wyszli na szosę, pokazał jej, jak dojść do przy-
stanku. 

– Przyjedź na festiwal. Znajdziesz mnie na polu namioto-
wym. 

– O kogo mam pytać? 
– O mnie. 
Patrzył, jak idzie falując strzępiastą spódnicą, równo, lek-

ko, podskakując czasem na jednej nodze jak mała dziew-
czynka. Odwracała się co kilkanaście metrów i machała mu 
na pożegnanie za każdym razem inaczej, aż zniknęła we 
mgle... Jak pociąg wypełniony innym światem. Niechętnie 
ruszył w stronę budki. Każda następna chwila była mu do-
brze znana. Zgiełk ptaków, pianie kogutów, ujadanie psów. 
Pospieszny do Poznania już miał opóźnienie. W przeciwień-
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stwie do ojca, który punktualnie wynurzył się z lasu na zde-
zelowanym rowerze. 

– Szczęść Boże, tato. 
– Szczęść Boże, synu. Jak poszło? 
– Jak zawsze – skłamał szczęśliwy, że może mieć taką ta-

jemnicę. 
– Dzisiaj niedziela, przywiozłem kawę. 
– Usypaliście matce z puszki, co? 
– Sama dała. Do ciasta. Pewnie wszystko zjadłeś. 
– A jak. Dłuży się w nocy człowiekowi, to i je więcej. 
Stary rozejrzał się po biurze. 
– Taaa – westchnął. – W nocy człowiekowi się dłuży. Wte-

dy je więc, pije herbatę z kubka i dwóch szklanek, zaczyna 
palić papierosy... Kto tu był? 

– Staszek z Edkiem jechali na ryby. Wstąpili, pogadali, 
nic wielkiego. 

– Chuchnij. 
– Co ty, ojciec? 
– Chuchnij, mówię. 
Stary uspokoił się trochę, ale był niezadowolony z zakłó-

cenia niedzielnego rytuału. Poza tym budkę traktował jak 
coś więcej niż miejsce pracy. Na domiar złego, pospieszny 
do Poznania był już opóźniony o ponad pół godziny. Ojciec 
nie był za to odpowiedzialny w najmniejszym stopniu, za-
chował jednak przedwojenną dbałość o dobre imię firmy. 

– Dziadostwo – mamrotał. – Przed wojną, to kolejarz był 
ktoś. Niejeden łypał zazdrośnie na mój mundur, a pociąg 
nie miał prawa się spóźnić. Nie było elektryfikacji, a kolej 
jeździła lepiej jak dziś. Teraz – machnął ręką – wstydzę się 
ludziom na oczy pokazać. 
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– Ty nie masz się czego wstydzić, tata. Wiesz co? Po obie-
dzie skoczę trochę do miasta.

– A po co? 
– A tak, popatrzeć, muzyki trochę posłuchać. 
– Na tych cyganów chcesz patrzeć?
– Ty jeździsz na odpusty, ja chcę popatrzeć na festiwal. 
– Też prawda, no jedź już, matka czeka. 
Przy porannym posiłku siedział markotny i po raz pierw-

szy przyglądał się szesnastoletniej siostrze jak mężczyzna 
dziewczynie. Widział czerwoną twarz i czerwone dłonie, 
mocne piersi, krótkie nogi i szeroki zad. Nie pomaga modna 
fryzura, wytarte dżinsy i wielkie kolczyki w uszach. 

Dziedziczy urodę setek pokoleń kobiet pochylonych nad 
ziemią, żarciem i praniem. On pewnie wygląda podobnie, 
ale czy jest się czego wstydzić? Czy w dzisiejszych czasach to 
się liczy? Ojciec powiada, że czasy i ludzie właściwie się nie 
zmieniają, a jednak, a może właśnie dlatego, nosi w sobie lęk 
przed światem, do którego należy festiwalowa dziewczyna. 

– Po południu jadę na festiwal – powiedział bardziej do sie-
bie, niż do siostry. 

– Ty? 
– Ja. 
– A kto ty jesteś? Punk, rocker, skinhead, czy alternaty-

wa? 
– Nie czytam list przebojów z pism dla małolatów – wark-

nął. 
Zachichotała. 
– W czym pojedziesz? W niedzielnym garniturze, czy 

w mundurku? 
– Normalnie. 
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– Normalnie – prychnęła. – Masz dwadzieścia trzy lata, 
a chodzisz i żyjesz jak stary dziad. W niedzielę garniturek, 
w dni powszednie mundur kolejarski albo jakiś sweterek 
i ten twój nieszczęsny służbowy rowerek. Nawet zawodu 
nie masz jak człowiek, tylko jak stary ramol kręcisz wajchą 
i machasz chorągiewką. A może przeniesiesz się do miasta 
i zostaniesz portierem, stróżem nocnym albo bileterem? 
– wybuchnęła nieprzyjemnym śmiechem. 

Nie spodziewał się takiego ataku. Miał łzy w oczach, za-
czerwienił się ze wstydu i złości. Grzmotnął pięścią w stół. 

– Ty jesteś ale raszpla – musiał jej to powiedzieć – z czer-
woną mordą, która pasuje tylko do wiejskiej chusty i z dupą 
szeroką od żarcia pyrów i siedzenia na zydlu przy dojeniu 
krów. 

Siostra zakryła twarz dłońmi i wybiegła z kuchni. Ranili 
siebie śmiertelnie, zabili w sobie nadzieję na wyjątek od re-
guły, którym każde z nich po cichu chciało się stać. Wybiegł 
za nią. Siłą przedarł się przez drzwi, którymi nacierała na 
brata, na festiwal, na wysmukłe dziewczyny z kolorowych 
pism i wideoklipów, na fatum ciążące jak zbyt pełne piersi 
i szerokie pośladki. 

– Aniu, uspokój się. Nagadaliśmy sobie w złości, ale to 
wszystko nieprawda. 

– Co nieprawda? To, że jesteś łamaga, czy to, że jestem 
gruba? 

– Nie o to chodzi. 
– A o co? Powiesiłbyś sobie moje zdjęcie w pokoju? No, 

powiedz. A ty? Dlaczego nie miałeś do tej pory żadnej dziew-
czyny?

– Właśnie poznałem jedną.
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– I z nią jedziesz na festiwal? 
– Niezupełnie. 
– Maniuś, wyjdź, co? Pojedź do kościoła na służbowym ro-

werku, a mnie nie pocieszaj, dobra? 
Już w autobusie ogarnęły go wątpliwości. Czaiły się za 

każdym zakrętem, wypełzały z kieszeni skórzanej kurtki, 
którą pożyczył od kolegi z wojska. Kiedy wysiadł na wypeł-
nionym dziwnymi przybyszami rynku, czuł się jak emigrant 
nie znający języka i obyczajów społeczności, w której chciał 
się odnaleźć, a tak naprawdę, w której szukał zjawy nocnej 
realnej jak fusy w musztardówce i kilka niedopałków w nie 
używanej popielniczce z nadrukiem PKP. Błądził w szpale-
rach straganów oklejonych krzykliwymi plakatami. Starsi 
faceci handlowali czym się dało, byle tylko była podobizna 
gwiazdy pop i parę angielskich wyrazów. Marian przyglądał 
się pijanym dziewczynom. W pewnym sensie wszystkie były 
do siebie podobne. Łączył je trudny do określenia grymas 
twarzy wychodzący gdzieś spomiędzy zmarszczonych brwi, 
okalający pozbawione wyrazu oczy i wykrzywiający żujące 
gumę usta. Chłopak w skórzanej kurtce o mozolnie wystrzy-
żonej głowie poprosił go o ogień. 

– Niestety, nie palę. 
– Zdarza się – mruknął nieznajomy i odpalił papierosa 

od przechodzącej obok dziewczyny.
Marian tkwił przy nim jakby czekał na pozwolenie odej-

ścia. Przeszli razem parę metrów i skręcili w przejście mię-
dzy dwoma domami wychodzące na coś w rodzaju skweru, 
czy zapomnianej części ogrodu. Chłopak wyjął z chlebaka 
butelkę wina. 

– A perszingiem nie pogardzisz, co? 
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– Nie pogardzę – odparł wbrew sobie. 
Zakręcił butelką i pociągnął kilka łyków. Nieznajomy po-

wtórzył zabieg. Jego gulgoczący ciąg był dłuższy i bardziej 
skuteczny. W butelce zostało niewiele. 

– Sam jesteś – patrzył na Mariana życzliwie, jakby chciał 
w czymś pomóc. 

– Szukam pewnej dziewczyny. 
– Zdarza się. Jesteś fanem? 
– Nie znam się na muzyce. 
– Większość tych ludzi się nie zna. 
– To po co tu przyjeżdżają? 
– Spotkać się. 
– Ale po co? 
– Jedni myślą, że tworzą jakieś nowe poglądy, wiesz, ide-

ologia, taki kit. Inni myślą, że należą do jakiegoś ruchu, jest 
sporo fanów, którzy nie znają żadnej innej muzyki, są i tacy, 
co przyjeżdżają, żeby zrobić zadymę i tak dalej. Właści-
wie nikt nie wie do końca, co jest grane, a najmniej laski, 
no i fajnie jest. 

– A ty dlaczego tu przyjechałeś? 
– Dla jaj. 
– Dla jaj? 
– Mam wakacje i taką swoją kapelę. Wysłaliśmy kasetę, za-

kwalifikowali nas, no i heja. Jutro pierwszy koncert. Szkoda 
tylko, że nie mamy nazwy.

– Mogę coś zaproponować? 
– Wal z obu rur. 
– Biuro Sieni albo Sień Biura. 
– Ty, to jest mocne. Sam wymyśliłeś? 
– Niezupełnie. 
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– Ale takiej kapeli nie ma? 
– Nie. 
– Chcemy kupić perszinga? 
– Pójdę już. 
– No racja, przecież szukasz dziewczyny. 
Przeciskał się w stronę przystanku. O tej porze nie będzie 

tłoku. Imprezy dopiero się zaczynały. Czuł się jak ktoś, kto 
nagle wytrzeźwiał przy którymś tam kuflu piwa i zażenowa-
ny opuszcza spelunkę, do której trafił w chwili słabości. 

Siostra ucieszyła się, że wrócił wcześniej. Wyszli do ogro-
du, usiedli pod jabłonką i w milczeniu witali zmierzch nie-
potrzebnej niedzieli. 

– Marian? 
– No? 
– Z tą dziewczyną to nawijka? 
– Tak. 
– Jak tam było? 
– Gdzie? 
– Na festiwalu. 
– Jak na odpuście, tylko inną muzykę grali i inne gówna 

sprzedawali. 
– Po co tam jechałeś? 
– Dla jaj. 
– Marian? 
– Co? 
– Naprawdę mam gruby tyłek? 
Dni mijały szybko i bez znaczenia jak pociągi, na powitanie 

których musiał wychodzić. Zmieniały się tylko godziny czu-
wania i snu. Marian odkrył, że jest istotą złożoną z dwóch 
nie pasujących do siebie części. Nigdy nie zastanawiał się 
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dlaczego sumiennie jeździ do pracy ciesząc się na spotkanie 
ojca parzącego herbatę w surowym, ale swojskim wnętrzu 
budki dróżnika, a równocześnie każdy przejeżdżający po-
ciąg odrywa z niego odrobinkę radości jak wiecheć słomy 
z zapomnianego stracha na wróble. 

Kiedy w następną sobotę wieczorem przyjechał zmienić 
ojca, zauważył, że stary myje obie musztardówki i kubek. 
W nieużywanej popielniczce z nadrukiem PKP tkwiły dwa 
półksiężyce wypalonych do połowy papierosów. 

– Co to, ojciec gości podejmował? – spytał, opanowując 
drżenie głosu. 

– Jacy tam goście. Dziadostwo, cholera, cygany. Włóczy się 
to to, na bilety nie ma, ale śmierdziuchy kopci. 

– Dużo ich było? 
– Jedno cudo, chyba dziewucha. Ja tam ich nie odróż-

niam. 
– Czego chciała? 
– Cholera wie. Dzień dobry, szczęść Boże, jak się pracuje 

i takie tam bzdury. Pytała o drogę na Wrocław. Powiedzia-
łem, że jak chce iść, to najpewniej torami. 

– Co też ojciec, oni stopem jeżdżą. 
– Normalna żebranina. 
– Ja też jeździłem stopem. 
– To co innego. Byłeś w wojsku. Podrzucić żołnierza to 

obowiązek. 
Nie było sensu sprzeczać się z ojcem. Marian uświadomił 

sobie, że nagle zaczyna bronić sprawy, której sam nie rozu-
mie i która jeszcze do niedawna była zupełnie bez znaczenia. 
Uległ fascynacji egzotyką choć przed nią uciekał. W gruncie 
rzeczy chodziło mu tylko o dziewczynę, ale czemu właśnie 
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o tę dziewczynę? Gdyby wtedy w nocy odwiedziła go zwykła 
wiejska dziewucha pokroju jego siostry, nie rozpamiętywał-
by jej wizyty godzinami. Nie uznałby tego za wydarzenie. 

– Szczęść Boże, synu. 
– Cześć tata. 
– I nie bądź taki markotny, może jeszcze przyjdzie – stary 

mrugnął do niego i dosiadł niezłomnego roweru. Czyżby do-
myślał się czegoś? A może to tylko żart niechcący trafiony? 

Dzwonek telefonu, żółta chorągiewka, zgrzyt korby, roz-
klekotane rogatki. Marian wsłuchał się w ciszę. Jest. Skrada 
się niczym z wolna podnoszący się tuman, nabiera rozma-
chu, łaskocze nieruchomość drzew pierwszymi podmucha-
mi osuwających się ścian powietrza. 

– Uwaga, nadchodzi tornado – usłyszał za plecami. 
Kiedy się odwrócił już biegła do niego z rozpostartymi ra-

mionami. Rzuciła mu się na szyję i przylgnęła do niego ugi-
nając nogi w kolanach. Trwali tak wśród hałaśliwej zamie-
ci dudniących wagonów. Zdawało się, że to stado ciężkich 
zwierząt cwałuje obok, a oni zamarli w przerażeniu licząc 
na cud. Cisza przywróciła ich rzeczywistości. Trzymając się 
za ręce weszli do budynku. Marian zabrał się do parzenia 
herbaty. 

– Przyszłam się pożegnać. To ładnie ze strony pociągu, 
że chciał nam towarzyszyć.

– Już koniec festiwalu? 
– Nie. Wiem, że tam byłeś. 
– Skąd? 
– Byłam na występie Sieni Biura. 
– A jednak – uśmiechnął się. – Dobrze chociaż grali? 
– Tak sobie. Znasz ich? 
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– Co? Nie, to przypadek. Włócząc się po rynku poznałem 
jednego z nich. 

– Byłeś na polu namiotowym? 
– Nie. 
– Nie szukałeś mnie? 
– Bardzo chciałem cię znaleźć, ale... uciekłem. 
Uśmiechnęła się. 
– Wiem, to śmieszne. Nie mogłem tam wytrzymać. 
– To wcale nie jest śmieszne. Ja też uciekłam. 
– Dlaczego? 
– Nie podobało mi się. Czuję fałsz jak zwierzę. Wracam 

do Wrocławia.
– Wiem, ojciec mi mówił. 
– Bardzo fajny staruszek, taki... klasyczny. 
Napełnił musztardówki herbatą.
– Dzisiaj nie ma ciasta. 
– Ale są pierniki – położyła na taborecie dwie paczki. 
Marian wpadł w panikę. Czuł, że coś bardzo ważnego wy-

myka mu się z rąk. Musi zareagować teraz, przełamać w so-
bie niezaradność sterczącego przed szlabanem dróżnika. 

– Co było fałszywego w festiwalu? – trzymał się kurczowo 
jedynego wspólnego tematu. 

– Wszystko. Nie potrafię ci tego wytłumaczyć. Ja po prostu 
umiem zwietrzyć fałsz. Zapachu nie można wytłumaczyć, 
trzeba go czuć, a ja czuję go wszędzie. 

– Tutaj też? 
– No właśnie. Jedyną rzeczą, która zwróciła na ciebie 

moją uwagę jest to, że nie czuję w tobie fałszu. Uświado-
miłam to sobie dopiero wczoraj. Dlatego przyszłam się po-
żegnać. 
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– Jak to jest, kiedy nie czujesz fałszu? 
– To jest tak jak z tym pędzącym pociągiem. 
Zarumienił się. Ładnie powiedziane i to jeszcze pod jego 

adresem. Nie może zepsuć rozmowy jakąś głupawą uwagą. 
Trzeba brnąć dalej. 

– Zostań tu jeszcze – wyrzucił z siebie z ulgą. 
– Dlaczego?
– Bo nie czuć tu zapachu fałszu. Ja... też, to znaczy, przy 

nikim nie czułem się tak fajnie. 
– Dziękuję, ale ja nie mam namiotu. Zresztą, twój ojciec... 
– Ojciec uprzedza się do ludzi, którzy są inni. To normalne 

w jego wieku. Mogłabyś zamieszkać w domku na drzewie. 
Szeroko otwarte oczy przypominały dwa duże orzechy. 
– W domku na drzewie? – powtórzyła zdumiona. 
– Tak. Mamy duży sad i kawałek pola. Nie stać nas było na 

kupno namiotu, a koniecznie chcieliśmy z bratem nocować 
na dworze, latem oczywiście. Parę lat temu zbudowaliśmy 
domek, taki szałas, na potężnym orzechu. Kiedy wzięli mnie 
do woja, brat nocował tam całe lato, bez względu na pogodę. 
Teraz on jest w wojsku i nikt tam nie zagląda. 

– A ty czemu tam nie sypiasz? 
– Lubiliśmy z bratem gadać do późna w nocy, nasłuchiwać, 

gapić się w niebo. Samemu jakoś nijako, no i trzeba rano 
wstawać do roboty. 

– Co będę tam sama robiła? 
– Nie będziesz sama – wydusił z siebie. 
Zapaliła papierosa i zamyśliła się. Marian był szczęśliwy, 

że nie odmówiła od razu, że w ogóle rozważała taką możli-
wość. 

– Chcesz mnie mieć? – spytała znienacka. 
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Marian oblał się gorącą purpurą. Oczywiście wszystko wy-
padło niezdarnie i głupio. Nie wiedząc, co począć z rękami 
sięgnął po papierosa. Dziewczyna ujęła go pod brodę. 

– Spójrz mi prosto w oczy. 
Siłą woli wytrzymał jej spojrzenie, czując się jak gówniarz 

przyłapany na wyjadaniu konfitur. Dziewczyna spuściła 
oczy, zarzuciła mu ręce na szyję i przytuliła twarz do jego 
policzka. 

– Jesteś wspaniały – szeptała – pociągi, domek na drzewie, 
a teraz ten cudowny rumieniec. 

Odchyliła się na odległość wyprostowanych ramion. Wy-
dała mu się dużo starsza. W ściągniętych rysach twarzy cza-
ił się smutek. Wyglądała jak ktoś, kto szukał zapomnienia 
w beztroskiej zabawie i znieruchomiał nagle w połowie tań-
ca otrzeźwiony wspomnieniem. 

– Jestem w ciąży – powiedziała suchym jak kurz na polnej 
drodze głosem. 

Marian milczał. Miał w ustach niezapalonego papierosa 
i zdawało mu się, że słyszy ogłuszający trzask opadających 
dokoła niewidzialnych szlabanów. 

– Z tą wiadomością przyjechałam tutaj. Niepotrzebnie. 
Prawie wcale nie zwrócił na mnie uwagi. Zbyt był pochło-
nięty sobą i swoją pożal się Boże kapelą. Chcę złapać pierw-
szy autobus. Po szóstej mam pociąg do Wrocławia. 

Patrzył, jak znika z jego życia. Powoli, ciężko, z koloro-
wym workiem przerzuconym przez ramię. Nie odwróciła się 
ani razu. Chciał ją zawołać, ale nie znał imienia. Wykonał 
ruch jakby miał puścić się biegiem. Dzwonek telefonu przy-
kuł go do miejsca. Tego dnia pośpieszny do Poznania jechał 
punktualnie. 
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mareK tatar
łękawica, wyróżnienie

Nirwana

Piąta od krawężnika, dokładnie na wysokości kratki ście-
kowej, ta z trochę wytartym wierzchem i nadłamanym ro-
giem to ja – brukowa kostka. 

Nie jakaś tam, ot przeciętna, nieciekawa, nudna kostka, 
jakimi wyłożona jest cała uliczka. Nie. Jestem kostką... Nie, 
nie „myślącą”, „świadomą” – to chyba lepsze słowo. 

Dlaczego akurat we mnie owa świadomość zrodziła się, 
a zrodziwszy rozwinęła się dość przecież bujnie? Doprawdy 
– nie wiem. Czasem (co zdarza się nader rzadko), gdy zasta-
nawiam się nad tym problemem, gdy penetruję te obszary 
mojej świadomości, które sporadycznie odwiedzane zaciem-
niły się i poszarzały, w mą dawną i dawniejszą historię, wy-
czuwam, że stoję ledwo na początku długiego, mrocznego 
i wilgotnego tunelu, który nie wiedzieć dokąd prowadzi. 
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Bardzo nie lubię tego uczucia, staram się więc nie zapusz-
czać zbytnio w przeszłość. Tajemnica nie zostaje przeto roz-
wiązana. 

Jednakże to, że nie usiłuję dotrzeć do źródła i przyczyn 
mego rozumowania, nie znaczy, że nie snuję na ten temat 
najfantastyczniejszych bywa, a czasem i zupełnie prawdo-
podobnych hipotez. Wszystkie one jednak w jakiś tajemni-
czy sposób łączą się z ludźmi. Te arcyciekawe istoty mają 
ze mną na pewno wiele wspólnego. Sam fakt, że potrafię 
je nazwać daje wiele do myślenia. Poza tym, jak zaobser-
wowałem, w wielu sytuacjach zachowują się bardzo podob-
nie do mojej hipotetycznej, całkowicie mobilnej osoby. Ten 
przechodząc kopnie w krawężnik, tamten stąpnie akurat 
na czwartą kostkę z lewej, tylko dlatego, że jest ona trochę 
większa od pozostałych... Tak, ta nader interesująca zbież-
ność uderza mnie co chwilę. Obserwuję więc bacznie każde-
go przechodnia. Doskonale wyczuwam to leciutkie drżenie 
na długo przed i na długo po jego przejściu. 

Ludzie są tu zresztą dla mnie jedyną rozrywką. Gdy długo 
nie nadchodzą, nudzę się straszliwie. Wszystkie moje sąsiad-
ki – bliższe, dalsze, a nawet te całkiem dalekie – są zupeł-
nie bezmyślne. Potrafią cały dzień przeciągać się w cieple, 
nie formułując żadnej zgoła myśli. Nie cierpię ich. Staram 
się nawet nie myśleć o nich – inaczej do reszty obmierzłoby 
mi to ich chrzęszczenie w południowym słońcu, te pozbawio-
ne sensu wstrząsy, które potem towarzyszą ich stygnięciu. 

Jestem więc osamotniona. Całymi nocami muszę, by zabić 
czas, wymyślać najróżniejsze bzdury albo przeprowadzać 
najnudniejsze dowody dawno już przyjętych prawd. Prawdę 
mówiąc, całe to rozumkowanie przejadło się mi ze szczętem. 
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Nie absorbuje mnie zupełnie. Wciąż liczę więc czas do rana 
– do zjawienia się ludzi. Radosna ta pora przybliża się jed-
nak niemiłosiernie wolno. Bywa, że zdaje się mi, jakoby mia-
ła nigdy zgoła nie nadejść. Przychodzi jednak niezawodnie 
wraz z owym charakterystycznym, rytmicznym wstrząsem, 
który nieodmiennie towarzyszy człowiekowi. Wstrząs ów 
nasila się i już po chwili poznaję stąpającego. To duży i cięż-
ki osobnik, zdecydowanie stawiający stopy. Co rano idzie 
tędy, by potem wracać późnym popołudniem. Wtedy kroczy 
ciszej, wolniej, jakby z wysiłkiem. Jestem do niego szalenie 
przywiązana. Przez całą noc na jego właśnie kroki czekam. 
To one są dla mnie symbolem porządku, ładu świata, który 
pozostał, który nie pierzchł przestraszony mrokiem. 

Na następnego człowieka przychodzi dość długo czekać. 
Jego zbliżanie rozpoznaję zwykle nie tyle po stąpaniu, ile po 
miarowym szmerze, jaki mu towarzyszy. On też jest tu co 
rano. Przemierza całą uliczkę i czymś bliżej nieokreślonym 
przesuwa po wszystkich kostkach. Ja też dostaję swoją, por-
cję. Średnio trzy razy przeciągnie po mnie tym szeleszczą-
cym przedmiotem. Bardzo to lubię. 

O, właśnie się zbliża. Chociaż... nie, to nie on. Słychać jedy-
nie stąpania. Stąpania ostre, nerwowe, obce. Coraz mocniej. 
Bliżej. Głośniej. Głośniej! Głośniej! Wstrząsy sięgają szczy-
tu. Dziesiątki twardych butów walą się na mnie, nie wiedząc 
czemu tak mocno i równo, równo, równo. Nie, to nie dzie-
siątki stóp, to jedna potworna i straszliwa noga podnosi się 
i uderza we mnie w rytmie niby chodu, a przecież czegoś 
stokroć od chodu przerażającego bardziej i absurdalniej. 
Równo! Równo! Równo!... 

Przeszli.
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Długo nie mogłam wyjść z szoku. Niewątpliwie byli to lu-
dzie. Szli – ale po co szli? Dlaczego tak dziwnie się zachowy-
wali? Czy wrócą? 

Wrócili. Jeszcze nieraz. Co parę godzin przewalali się nade 
mną, budząc jednakowy, irracjonalny, choć coraz silniejszy 
lęk. 

Dziwna rzecz. Wraz z pojawieniem się tych hałaśliwych 
ludzi w twardych butach, z ulicy znikali wszyscy moi znajo-
mi. Raz tylko pojawił się ten, który pierwszy chadzał rano 
ulicą. Ledwo go poznałam – kroczył niespokojnie i nerwowo. 
Potem, gdy był już dość daleko, zawrócił i zaczął biec. Zie-
mia jakoś dziwnie się zatrzęsła, człowiek ciężko upadł tuż 
koło mnie. Poczułam dziwne ciepło. Ciekł mi po wierzchu 
dziwny deszcz. Dziwny – bo właśnie ciepły i gęsty. 

Więcej nie spotkałam tego człowieka. 

*

Od tego dziwnego zdarzenia z dawnym moim znajomym, 
nic właściwie się nie zmieniło. Ciągle te równe kroki prze-
rywające okresy, gdy po ulicy przemykali niepewnie stawia-
jący stopy, obcy ludzie. Zrobiło się jakoś złowrogo. Nawet te 
idiotki – sąsiednie kostki nie chrzęszczą piaskiem na złącze-
niach.

Zwłaszcza dziś od rana dziwny ten stan wystąpił ze szcze-
gólnym natężeniem. Nie wiedzieć czemu, mimo przedpołu-
dniowej pory, przemarszów jeszcze nie było. Nawet tych po-
jedynczych – jak ich nazwałam – „cichostępów” pod murami 
jakoś nie słychać. W ogóle mało słychać. A ściślej – nie sły-
chać „nic”. Cisza... 
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Ktoś przebiegł przez ulicę na następnej przecznicy... 
Tam, dalej przebiegł pies... Coś upadło na bruk. 

Te wszystkie szmery i szmerki nie zakłóciły owego niczego, 
które wylało się na miasto i trwa teraz uparcie nieruchomą i 
gęstą pokrywą, nie poddającą się nawet lekkim podmuchom 
wiatru, błądzącym po ulicach. 

Niechże wreszcie coś się stanie! Nie wytrzymam tego dłu-
żej! Niechże coś się stanie! 

Dlaczego nie chce się stać? 
Nic. 
Nic. 
Jakby coś?... 
Nie... 
A jednak? 
Coś jakby leciutko wibrowało. To chyba w powietrzu. 

Tak, na pewno. Wibracja wzrasta z olbrzymią szybkością. 
Coraz... 

Wstrząs. Gorąco. Czuję jak zatraca się mój dawny kształt. 
Jednocześnie z topnieniem przypominam sobie całą swą hi-
storię. Jest w niej również miejsce dla dziwnych, dwunogich 
małp, w których jaskini byłam częścią kamienia, na którym 
jadały. 

Chwilę potem spływam w dół uliczki, mieszając się z płyn-
nym bezmyśleniem... 

To koniec.
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PiOtr wyrOŻemsKi
warszawa, wyróżnienie

Pieskie opowiadania

* * *

Było dwóch przyjaciół. Mieli oni psa. Pewnego razu pies 
pogryzł jednego z przyjaciół tak, że ten obraził się na psa. 
Drugi przyjaciel obraził się na pierwszego za to, że ten ob-
raził się na psa. A pies wcale się na nich nie gniewał, tylko 
poprosił o następną miskę jedzenia.
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* * *

Były dwa psy. Miały one swego pana. Pewnego razu pan 
uderzył jednego z nich. Pies ten obraził się na pana. Drugi 
pies obraził się na psa pierwszego za to, że pies ten obraził 
się na pana. Ale pan nic sobie z psów nie robił i uderzył dru-
giego psa.

* * *

Było dwóch myślicieli. Mieli oni psa. Pewnego razu pies 
pogryzł jednego z nich. Drugi myśliciel pomyślał o pierw-
szym: jeżeli dał się ugryźć, to znaczy, że na to zasłużył. Pies 
nic nie myślał, tylko polizał łapę pierwszego myśliciela.

* * *

Były dwa psy myślące. Miały one swego pana. Pewnego 
razu pan uderzył jednego z nich. Drugi pies pomyślał: jeżeli 
pan go uderzył, to on zasłużył na to. A pan nic nie mówiąc 
uderzył drugiego psa.
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Opowieść prawie prawdziwa

Stałem przed kioskiem „Ruchu” w samym centrum, gdy 
ktoś klepnął mnie z tyłu. Stary sie masz. Mam się kiepsko, 
bo pieniędzy mało, a ty? O, przepraszam, pomyliłem pokoje. 
Milicjant oddalił się szybkim krokiem.

Zabawa w Reymonta

Stasiek wszedł do izby. Jest Zośka? Nima – odparł mrukli-
wie Bogracz. A gdzie, do diaska, poszła? Nie wim, może gzi 
sie z Kubą. Ciężkie to były czasy dla Bograczów. Ziemia była 
twarda, sucha, deszczu było mało. Koń Żyr był chudy, a kro-
wa dawała bardzo mało mleka. Tymczasem Zośka oddawała 
się Kubie. Kuba, a jak Stasiek się dowie?

Kto pachnie? – opowiadanie

Nie perfumuj się tak często – mówi mąż do żony – bo Ko-
walski już cały śmierdzi twoimi perfumami.
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Skrzyżowanie

Dochodziłem już do skrzyżowania gatunku żeńsko-mę-
skiego, gdy zza drzwi dobiegł do mych uszu dźwięk: jakby 
ktoś upuścił 100 zł na podłogę. Poczekaj, kochanie – rze-
kłem. Pocałowała mnie – poczekaj – to do mnie. Z natury 
zazdrosny wzdrygnąłem się. Dwóch, proszę, niech pan wej-
dzie. Żona tylko w męskich majtkach (mamy kłopoty natury 
finansowej) – zdjął je jednym ruchem. Proszę, to gość z pra-
sy, Fryderyku. Trafił w dziesiątkę. No...

Bruner i Hans

Słuchaj Hans, powiedz prawdę.
Powiem ci haj Hitla, Bruner.
Hans, przecież ja wiem wszystko.
Napijesz się, Bruner?
Wróćmy do tematu, Hans.
Powiedzmy, że masz rację, Bruner.
Hans, twoje zdrowie.

Chłopi (powieść)

Wszedł chłop na pole i zaorał pole.
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Van Gogh

Wincent siedział za stołem, naprzeciwko siedział Paul, 
obok Berta, a po lewej Modigliani. Toczyła się rozmo-
wa. – Wiesz, Paul – zagadnął Wincent, bardzo cie lubię. 
Ach, Wincent, roześmiała się Berta, Paul jest genialny. Paul 
zarumienił się. Przesadzacie, kochani, jestem zwykłym 
malarzem. No, wtrącił Modigliani, twoje Tahitanki są fe-
nomenalnie kolorowe. Paul poczuł się szczęśliwy. Dobrze 
mu było w tej kompanii. Modigliani nalał wódki do swoje-
go kieliszka. Wasze zdrowie, malarze. Modigliani, ta wódka 
cię wykończy. Śmierć nas wszystkich wykończy, mruknął 
przygarbiony Modigliani. Wincent wyjął z kieszeni karty, 
ja z Paulem, Berta z Modiglianim. Oczywiście. Potoczyła się 
powolna gra. Przy czwartym rozdaniu Modigliani już miał 
tak w czubie, że nie rozróżniał kart. Oj, zdaje się, że bę-
dziemy grali z „dziadkiem”. I wtem wszedł do pokoju Pis-
sarro. Kto o mnie mówi. – Ach, Pissarro – krzyknęła Berta, 
zastąp Modiglianiego, bo ululał się kompletnie. Modigliani 
wstał i położył się na łóżku. Pissarro usiadł w jego miejsce. 
I co Wincent, coś taki smutny. Ach, zdradziła mnie Amy. 
Przecież to i tak prostytutka.
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włODzimierz JęDrzeJczaK
cerekwica, ii nagroda

Trochę nadziei

Kończył właśnie poranną herbatę, gdy odezwał się dzwo-
nek u drzwi. Spojrzał na zegarek, skrzywił się i niechętnie 
wstał z fotela, Otworzył drzwi. 

– Cześć Zbyszek... 
– Cześć – odpowiedział machinalnie, maskując zakłopota-

nie. Kto to jest, na Boga?! Twarz jakby znajoma, ale gdzie go 
wsadzić? Jezus Maria! Przecież to Jarek! 

Stał przed nim w przybrudzonej panterce, czarnej ko-
miniarce na głowie i wytartych zielonych sztruksowych 
spodniach, wpuszczonych w zabłocone wojskowo buty. 
Uśmiechał się niepewnie przestępując z nogi na nogę. Lewą 
rękę zaciskał na pasku przerzuconej przez ramię zniszczo-
nej brezentowej torby, prawą trzymał w kieszeni kurtki. 
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– Nie poznajesz mnie? 
– Co ty?! Jarek! Po prostu zamurowało mnie. Wchodź!
Padli sobie w objęcia, ucałowali z dubeltówki i poklepując 

po plecach rozluźnieni i roześmiani weszli do środka. 
– Tutaj – Zbyszek wskazał drzwi na lewo. – Rozgość się, 

a ja zaparzę kawę. 
Jarek uchylił drzwi do pokoju i zatrzymał się niezdecydo-

wany. Jasna sosnowa ława, dwa proste fotele, kanapa z roz-
grzebaną pościelą, obok na podłodze radiomagnetofon „Wil-
ga” i porozrzucane kasety, na ścianach kilka czarno-białych 
grafik... To było wszystko, nie licząc wciśniętej w kąt zwy-
kłej dwudrzwiowe] szafy.

– Ładuj śmiało! – dobiegł z kuchni głos Zbyszka. – Nasta-
wię wodę i zaraz jestem!

Jarek wszedł do środka i usiadł przy ławie. Rozpiął kurt-
kę, zdjął czapkę, przeczesał palcami włosy i zapalił „Popu-
larnego”. Czuł rozchodzące się po całym ciele ciepło, rozle-
niwiające, senne ciepło. 

– Pusto tutaj, co? – w drzwiach pojawił się Zbyszek. – 
Kończę właśnie przeprowadzkę, drugi pokój jest już zupeł-
nie pusty – usiadł na drugim fotelu. – Żona z dzieciakami 
jest od wczoraj na nowym mieszkanku, na Buczka. Wiesz, 
to nowe osiedle koło dworca im. Szarych Szeregów. Jeszcze 
zostało parę rzeczy do przewiezienia i koniec!

– Zbyszek, nie masz trochę wódki? – przerwał mu cicho 
Jarek. – Mam cholernego kaca i ledwie żyję! – próbował się 
uśmiechnąć.

Dopiero teraz zdjął kurtkę i przewiesił przez oparcie fotela, 
Siedział zgarbiony, w szarym porozciąganym swetrze, a jego 
zmęczoną twarz raz po raz wykrzywiały jakieś skurcze.
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– Nie... Nie mam – z wahaniem odparł Zbyszek. – Może 
byś się trochę przespał? – zaproponował. 

– Ja wiem... 
– Kładź się. 
Zbyszek zgarnął pościel w jeden wielki kłąb i cisnął w kąt 

pokoju. Wyjął koc i małą poduszkę podał Jarkowi. 
– Obudź mnie za dwie, trzy godziny... Dobra?
– W porządku. Nie martw się, śpij, potem pogadamy. No to 

na razie...
– Na razie... 
Zbyszek przeszedł do kuchni, zaparzył herbatę i usiadł na 

taborecie przy stojącym pod oknem, niewielkim stole. Zapa-
lił papierosa i sięgnął po leżącą na parapecie książkę. Pró-
bował czytać, ale po chwili zrezygnował. Był trochę głodny, 
lecz z jedzeniem postanowił poczekać na Jarka. Zresztą miał 
tylko mały kawałek chleba i serek homogenizowany. – Sko-
czymy gdzieś na miasto – postanowił. – A może pójdę i coś 
kupię? – zastanawiał się. Tak chyba będzie lepiej... 

Ciągle miał przed oczami trzęsącego się Jarka. Boże, co się 
z nim stało! Podszedł do drzwi pokoju, chwilę nasłuchiwał, 
potem cicho je uchylił. Jarek spał. Skulony na lewym boku 
oddychał ciężko i chrapliwie. Jego twarz, cała w czerwo-
nych plamach, zlana była potem. Zamknął drzwi i wrócił 
do kuchni. 

Jarka znał ponad piętnaście lat. Zetknęli się w czasie stu-
diów na politechnice. Przez pięć lat mieszkali w obskurnym 
akademiku „Olimp” przy placu Dzierżyńskiego, tradycyjnie 
okupując pokój numer 206. Zmieniali się współlokatorzy, są-
siedzi, ale oni trzymali się razem. Czytali Borgesa, Ginsber-
ga, Vonneguta, słuchali Cohena i Dylana... Po egzaminach, 
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niezależnie od wyniku, robili pranie mózgu hektolitrami 
piwa i najtańszego wina. Zarywali noce dyskutując o filozo-
fii konfucjańskiej, hinduizmie, buddyzmie. A rano na piwo, 
by przepłukać gardło. Wreszcie praca dyplomowa, ostatnia 
popijawa w „Staromiejskiej” i drogi ich się rozeszły. Magister 
inżynier mechanik Zbigniew Kowalski trafił na rok do woj-
ska, dzielnie kończąc SOR w Olsztynie, a magister inżynier 
mechanik Jarosław Pobok podjął pracę w swoim rodzinnym 
mieście, Trzebiatowie. Potem parę listów, kilka okoliczno-
ściowych kartek i wszystko się urwało. Dopiero dzisiaj... 

Zbyszek otworzył serek, skroił chleb, posmarował masłem 
roślinnym i zjadł spóźnione śniadanie, Dopił herbatę, po-
zmywał i paląc papierosa planował dalszą część dnia. Naj-
ważniejsze, żeby coś kupić do jedzenia. Może też parę piw? 
Nie, lepiej nie. Potem jak Jarek wstanie, zjemy i pogada-
my jak czekista z czekistą. Swoją drogą fatalnie wygląda, 
coś z nim nie tak... 

Ubrał się, przeliczył pieniądze i wyszedł. Chwilę medyto-
wał zamykać drzwi – nie zamykać, w końcu przekręcił klucz 
w zamku i schował do kieszeni kurtki. Prawie zbiegł po scho-
dach, jeszcze raz przeglądając w myślach listę zakupów.

Wrócił po godzinie. Kupił chleb, pół kostki masła, dwie 
konserwy rybne (w oleju i pomidorach), słoik fasolki po bre-
tońsku i dziesięć deko żółtego sera. 

Jarek jeszcze spał. Wyglądał o wiele lepiej. Z jego twarzy 
zniknęły czerwone plamy, oddychał równo i spokojnie, leżał 
rozluźniony, bez śladów zmęczenia.

Też się chyba trochę zdrzemnę – postanowił Zbyszek. 
Z pawlacza w przedpokoju wyjął śpiwór i przeszedł do poko-
ju obok. Położył się wprost na podłodze. Wkrótce zasnął. 
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Obudził się po dwóch godzinach. Z pokoju gdzie spał Jarek 
dobiegała muzyka, a więc też był już na nogach. Przeszedł 
do łazienki, umył twarz i zęby, a po krótkim wahaniu także 
głowę, nastawił wodę na herbatę i zapukał do drzwi pokoju, 
gdzie spał Jarek. 

– Wejdź, wejdź! – dobiegł go głos przyjaciela. 
– Wyspałeś się? – wchodząc spytał Zbyszek. 
– Tak. Dziękuję. 
Jarek siedział przy stole i coś pisał w notatniku, który te-

raz zamknął i schował do torby. 
– Chodź, zjemy coś – Zbyszek wskazał głową kuchnię. 

– Mam fasolkę po bretońsku, a na kolację konserwy i trochę 
żółtego sera. Może być? Wiesz jak to jest w takim bałaganie. 

– Jasne. Bardzo lubię fasolkę – uśmiechnął się Jarek 
i wstał. 

Przeszli do kuchni. Zbyszek odgrzał fasolkę i zaparzył her-
batę. Jedli w milczeniu, unikając swojego wzroku. Stopnio-
wo rozluźniali się i zaczęli wspominać, próbując wskrzesić 
tamten, sprzed piętnastu lat, czas... 

Obydwaj jednak czuli swoją obcość i tam, w tamtym cza-
sie, i tutaj, teraz. Jakby oglądali siebie w krzywym zwiercia-
dle, zmieniającym wszystko i wszystkich, wykrzywiającym 
i ten, i tamten czas. 

– Co się z tobą działo przez te lata? – już przy herbacie 
spytał Zbyszek. – Opowiadaj. 

– Właściwie nie ma o czym mówić... Wszystko takie głupie 
i banalne – Jarek spuścił głowę i uciekł spojrzeniem w stro-
nę okna. – Po prostu mi nie wyszło. Przegrałem i szlus! Wi-
dzisz przecież jak wyglądam, a to mój cały majątek – wska-
zał torbę. 



62   KONKURSY ExOdUSU. PROZA 

– Dalej mieszkasz w Trzebiatowie? 
– Nie... – zawahał się. – Już nie. Właściwie to nie mam 

stałego adresu. 
– Piszesz jeszcze? 
– Kiedy? – Jarek skrzywił się i wzruszył ramionami. – Nie 

jestem Grochowiak, żeby pisać na kacu, a zdrowy jestem 
rzadko. I tak wtedy nic z tego, bo cały się trzęsę. Widziałeś 
przecież... Zresztą nie mam już nic nikomu do powiedzenia. 
Skończyło się. Było, minęło. Ten mój jedyny tomik można 
o kant dupy potłuc! Komu to potrzebne? 

Milczeli przez dłuższą chwilę, aż wreszcie Zbyszek, by zro-
bić cokolwiek, zaczął sprzątać ze stołu. Włożył talerze do zle-
wozmywaka i włączył gaz. 

– Zrobię dolewkę – odezwał się sztucznie ożywionym gło-
sem. 

– Nie masz kawy? 
– Nie... Skończyła mi się. Jak chcesz to wyskoczę i kupię.
– Daj spokój. Może być herbata. A co u ciebie? 
– Nic ciekawego. Zwykła, normalna egzystencja od pierw-

szego do pierwszego, w układzie 2 + 2 z dochodzącą teścio-
wą. 

– Gdzie pracujesz? 
– Tu, niedaleko, w „Technomecie”. Jestem tam technolo-

giem od urządzeń dozorowych. 
– Ty w pracy od – do? – Jarek z niedowierzaniem pokręcił 

głową. – Wytrzymujesz ten młyn?
– Przyzwyczaiłem się, a zresztą coś robić trzeba. Muszę 

przecież dorzucić te parę groszy do wspólnej kasy. Inaczej 
byłoby ciężko. 

– Ela też pracuje? 
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– Jest kierowniczką przedszkola na tym nowym osiedlu. 
Dzieci na tym korzystają, a i ona lubi taką pracę. Lubi do-
wodzić, decydować, być ponad... – Zbyszek nieco posmut-
niał. – Czasem te metody przenosi do domu i jest trochę 
zgrzytów, ale jakoś w końcu się układa... – urwał. 

– Ja już to mam za sobą... 
– Jak to?! Byłeś żonaty?! – prawie krzyknął zdziwiony 

Zbyszek. 
– Tak. Prawie sześć lat... – smutno uśmiechnął się Jarek. 

– Mam dwójkę dzieci. Romek ma teraz pięć lat, a Agnieszka 
trzy. 

– Rozwiodłeś się? 
– Oficjalnie nie, ale żyję w separacji. Pewnego dnia wysze-

dłem z domu i już nie wróciłem. 
– O co poszło? 
– Właściwie nie było żadnego większego przegięcia... 

To się we mnie nawarstwiało od dawna. Byłem zupełnie wy-
kończony nerwowo, normalnie beczka prochu. Wystarczyła 
byle iskra... 

– No, ale przecież nikt się nie żeni, ani nie odchodzi, ot, 
tak sobie. To za poważne sprawy, by się nimi bawić, pró-
bować, kombinować na zasadzie jakoś to będzie... A o dzie-
ciach pomyślałeś? – denerwował się Zbyszek. – To nie krze-
sło, które można odstawić do kąta! Co one winne?! 

– Daj spokój. Nie jestem takim zupełnym skurwysynem. 
Naprawdę nie wiem, co dla nich lepsze, ze mną, czy beze 
mnie... Z jednej strony obowiązek, a z drugiej bezsilność, żal 
i rozczarowanie. Może byłem po prostu złym ojcem, ale na ich 
wychowanie właściwie nie miałem wpływu. Z czasem coraz 
bardziej mnie lekceważyły, bo wyrocznią we wszystkich 
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sprawach były żona i teściowa. Mamusia, babunia i ojciec, 
tak się u mnie mówiło... – zamyślił się. – I te ciągłe kłótnie, 
a one na to patrzyły... 

– Nie mogłeś iść na ustępstwa? Ja tak zrobiłem i chwalę 
sobie. Przecież wspólne życie nie może być walką o swoje 
racje! To nie rywalizacja o czyjąś nad kimś przewagę, domi-
nację, panowanie. Ktoś musi zrezygnować ze swoich ambi-
cji, ustąpić... 

– Kto? 
– Po prostu mądrzejszy. I racje nie mają z tym nic wspól-

nego. 
– Nie poznaję cię, Zbyszek. Przecież zawsze byłeś wojow-

nikiem, a nie kurwą – Jarek ze zdziwieniem i niedowierza-
niem spoglądał na przyjaciela. – Walczyliśmy kiedyś razem... 
Pamiętasz jeszcze? Szczerość, prawda, bezkompromisowość, 
uczciwość wobec siebie i innych... Co z tym teraz? 

– Pamiętam... – cicho odpowiedział Zbyszek. – Z drugiej 
jednak strony tylko krowa, podobno, nie zmienia poglądów 
– próbował zażartować. – Myślę, że właśnie rezygnacja ze 
swoich pragnień jest podstawą spokoju. A chyba to przede 
wszystkim w życiu chodzi – dodał po chwili. – Nic więcej 
przecież nie trzeba...

– Jednym słowem wolność niewolnika, tak?
– Dlaczego od razu tak ostro? Po prostu kompromis mię-

dzy ja – ty, moje – twoje, mozolna budowa słowa – nasze. 
– Wierzysz w to, co mówisz? Wierzysz, że jest to 

możliwe? Że jest to wspólne budowanie, a nie twoja 
destrukcja, słabość, bezsilność, po prostu ustępowanie 
z pola? 

– Wierzę – spokojnie potwierdził Zbyszek. 
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– A ja nie – odparował Jarek. – Każda rezygnacja pociąga 
za sobą następną, taka jest prawidłowość. Raz ustąpiłeś, bę-
dziesz ustępować zawsze i będzie to poczytane za słabość, 
a nie dobrą wolę. Nic nie zyskasz, a wszystko stracisz. Od-
biorą ci. Kęs po kęsie, kawałek po kawałku, nawet nie za-
uważysz, kiedy! 

– Nie jest chyba tak źle. Czasem się udaje. Mnie się w każ-
dym razie udało. Można przecież uwierzyć drugiemu człowie-
kowi, porozumieć się z nim, zbudować jakiś most. W rodzi-
nie to wręcz niezbędne. Wzajemne zrozumienie, tolerancja 
i ograniczenie własnych potrzeb na rzecz wspólnego dobra. 
Można utkać taki materiał. Trudne to, ale możliwe. 

– Czekaj, czekaj! Teoria sobie, a praktyka sobie! – Jarek 
machnął ręką. – Nie na wszystko przecież można się zgo-
dzić. To po prostu zdrada. Siebie, swoich ideałów, wyobra-
żeń... 

– Właśnie o to chodzi, by tego nie odczuwać w ten sposób. 
Trzeba siebie samego przekonać, że tak trzeba. 

– I kiedyś obudzisz się z ręką w nocniku! – ironicznie roze-
śmiał się Jarek. – Zaczyna się zwykle niewinnie... Nie noś tej 
kurtki, koszuli, spodni, idź do fryzjera, zgol brodę... Wresz-
cie wyglądasz jak człowiek! Potem mała tresura. Przynieś, 
wynieś, pozamiataj... Pewnego dnia będziesz już wiedział, 
że nic nie znaczysz. Rozmowy ograniczą się do poleceń i wy-
tycznych, lub wymówek typu wciąż czytasz, a dywan trzeba 
wyprać, co komu z twojego pisania, z tego chleba nie ma, 
poeta, tylko głowa nie ta... – Jarek nerwowo zaciągnął się 
papierosem. – I co wtedy z twoim porozumieniem i toleran-
cją? Dalej trzeba rezygnować?

– To u ciebie było aż tak źle? – cicho spytał Zbyszek. 
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– Jeszcze gorzej. Już rok po ślubie dowiedziałem się, że je-
stem cholernym egoistą, idiotą, debilem, że śmierdzą mi 
nogi, że w ogóle jestem wstrętny w myślach, mowie i uczyn-
kach. Gdy spytałem moją ślubną, dlaczego w takim razie 
wychodziła za mnie, skoro jestem takim zerem, usłyszałem 
– bo myślałam, że się zmienisz... Wtedy coś we mnie pękło. 
Wyszło na to, że powinienem być kimś innym, a może pro-
ściej mówiąc, może ktoś inny powinien być na moim miej-
scu. Jeszcze miałem złudzenia, ale szybko zostałem sprowa-
dzony na ziemię. W żadnej sprawie moje zdanie nie miało 
znaczenia, czułem się jak śmieć, który odgarnia się z obrzy-
dzeniem na bok... 

– Może byłeś za mało elastyczny, nie czułeś jej potrzeb? 
– spytał zapalając papierosa Zbyszek, 

– Chyba czułem – Jarek wzruszył ramionami. – Jednak co-
kolwiek robiłem, by było lepiej, rozbijało się to o jakiś mur, 
na zasadzie – oczekiwałam czegoś innego, ty nic nigdy nie po-
trafisz dobrze zrobić, nawet najprostszej rzeczy! Ma być tak 
jak ja chcę, a jak ci się nie podoba, to won! Starałem się spro-
stać wymaganiom, ale one ciągle rosły i zawsze było nie tak... 

– Nie wierzę, że byłeś tak zupełnie bez winy – przerwał 
mu Zbyszek. – Prawda zwykle leży pośrodku – zauważył 
sceptycznie. 

– Na pewno, zgadzam się, nawet całą winę mogę wziąć 
na siebie, tylko jest małe ale. Bo jeżeli jestem takim gów-
nem, że tylko splunąć, to po co w ogóle jestem? Czy nie le-
piej założyć bardzo ciasny krawat albo nałykać się tabletek?

– Przechodzisz ze skrajności w skrajność. Tak nie można 
– uspokajał go Zbyszek. – Przecież życie to naczelna war-
tość. Kto wie, czy jest coś jeszcze...
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– Czy to ważne? – przerwał mu Jarek. – Jeśli coś jest, 
to nie będzie gorzej jak tutaj, a jak nie ma, to po cholerę się 
męczyć?

– Zawsze jest po co. Zawsze ktoś może potrzebować naszej 
pomocy. 

– Ja już nic nikomu nie potrafię dać, a i nic od nikogo 
nie oczekuję...

– Człowiek nie może być sam... 
– Może. Byle mu inni nie przeszkadzali. Zbyt późno to zro-

zumiałem. 
– Chciałeś być sam?
– Nie chciałem, ale wiedziałem, że w końcu muszę albo 

się przekręcę. To pęknięcie tkwiło we mnie, rozrastało się 
i w rezultacie wylądowałem w wariatkowie – Jarek spuścił 
głowę. 

– Gdzie?! 
– W wariatkowie – spokojnie potwierdził Jarek unosząc 

głowę. – Konkretnie w „Dziekance”, w Gnieźnie. Siedzia-
łem tam prawie pół roku. 

– Kiedy to było? – niepewnie spytał Zbyszek. 
– Dwa lata temu. Jak wróciłem było trochę lepiej, ale tyl-

ko przez parę tygodni. Potem wszystko wróciło do normy. 
Znów nie mogłem się zmieścić w tych nie moich ramkach 
i słuchając ciągłych pretensji, wyrzutów, a nawet obelg 
duetu żona – teściowa, odpuściłem zupełnie. Przestałem 
liczyć na cokolwiek, że w ogóle coś jest przede mną... Do-
szedłem do zupełnej wewnętrznej pustki, do ostatniego 
ziarenka dumy i zacząłem się bronić. I wtedy nastąpiła 
separacja od łoża, no bo nie dla psa kiełbasa. Byłem już 
spokojny, choć awantury nasilały się. Powód? Bardzo pro-
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zaiczny. Po prostu przestałem się starać. Sprzątałem tylko 
rzeczy dzieci, żony zostawiając tak, jak łaskawie je pozo-
stawiła, czyli porozrzucane po całym pokoju, robiłem tylko 
to, co było niezbędne. Zacząłem unikać towarzystwa żony, 
coraz bardziej się oddalałem. Patrzyłem, jak w każdej wol-
nej chwili stawia pasjansa, jak kładzie się na kanapie i niby 
ogląda telewizję, a za chwilę chrapie jak wozak, z otwarty-
mi ustami, z których spływa strużka śliny... Wychodziłem 
wtedy do drugiego pokoju i coś czytając czekałem na ko-
niec programu. Budzona piskiem niewyłączonego telewi-
zora szła się kąpać, defilując w gaciach i drapiąc się jak 
małpa, a potem z wielkimi pretensjami, że nie zrobiłem 
jej łóżka trzaskała drzwiami. W tym czasie wyprowadziła 
się teściowa, ale to nic nie zmieniło, a nawet wprost prze-
ciwnie. Ciągle teraz słyszałem, że wypędziłem ją z domu... 
– urwał i zamyślił się.

– Tak mówisz, jakby nigdy nic was nie łączyło – przerwał 
milczenie Zbyszek. 

– Chyba nie łączyło... A jeżeli już, to niewiele – ocknął się 
Jarek. – Tobie się dobrze układa?

– Tak. Nie mogę narzekać. Żyjemy w miarę spokojnie 
i szczęśliwie, dzieci zdrowo rosną i tak powolutku pchamy 
wspólnie ten wózek.

– Tak... Zazdroszczę ci. Domu, rodziny, spokoju... Ja w ostat-
nim okresie nawet życzeń imieninowych nie otrzymywałem 
– Jarek zwiesił głowę. – Wiesz, cholernie się bałem. Bałem 
się, że kiedyś tak ją trzasnę, że nie wstanie. Musiałem odejść 
albo przywitać się z gąską po tamtej stronie płotu, jak mówił 
pewien poeta. Już kiedyś próbowałem wyjechać, ale zawsze 
ulegałem prośbom i argumentom typu: dzieci muszą mieć 
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ojca. I wracałem. Byłem potrzebny jako instytucja, na ze-
wnątrz, na pokaz... Dopiero później to zrozumiałem.

– Nie tęsknisz za dziećmi? 
– Staram się o nich nie myśleć, bo czuję, że zupełnie osza-

leję. Nigdy w życiu bym nie pomyślał, że zostawię własne 
dzieci... Jak ja im spojrzę w oczy? 

– Będziesz im musiał wszystko wytłumaczyć, gdy dorosną, 
gdy potrafią zrozumieć. Może ci wybaczą... Widujesz je? 

– Nie... Żona nie pozwala – w oczach Jarka pokazały się 
łzy. – Naprawdę nie masz nic do picia?

– Nie... 
– Szkoda... 
Siedzieli w milczeniu, zatopieni we własnych myślach. 

Gdzieś na korytarzu trzasnęły głośno drzwi. Zbyszek zer-
knął na zegarek. Była już prawie szesnasta, powoli zmierz-
chało. Zapalił światło, wstawił wodę i usiadł przy stole. 

– Dawno odszedłeś? – spytał po chwili. 
– Rok temu...
– Jak sobie radzisz? 
– Ciężko jest... Jeżdżę po znajomych, parę dni posiedzę 

i dalej w drogę... Śpię na dworcach, po piwnicach, stry-
chach, gdzie się da – głos mu się załamał. – Pieniędzy mam 
tyle co nic – kontynuował po chwili. – Jestem na wariackiej 
rencie i prawie połowa idzie na alimenty. To co mi zostanie 
przecieka przez palce nie wiadomo jak. Zresztą przy tych 
cenach trudno w ogóle jakoś rozsądnie gospodarować... 

– Ostro pijesz? 
– Chyba nawet zbyt ostro. Bułka na dwa, pół litra na raz, 

jak mówią w Poznańskiem – skrzywił się w półuśmiechu. 
– Wiem, że jestem na najlepszej drodze do zupełnego upodle-
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nia... Świętem dla mnie jest jak się mogę przespać w łóżku, 
a przedtem wziąć kąpiel. Czasem myślę, że może źle zrobi-
łem, odchodząc, bo jeśli już ginąć to z jakim takim honorem, 
a nie jak świnia. 

– A może byś po prostu wrócił? – powiedział Zbyszek, pa-
trząc na niego uważnie. – Chyba sam tego mimo wszystko 
chcesz... 

– Nie mogę. Zresztą tamte drzwi są dla mnie zamknięte 
na zawsze. Nie chcę tam wracać. Nie mam już sił na dal-
szą przepychankę. Poradzą sobie beze mnie, nawet może le-
piej... – Jarek mówił coraz ciszej. – Tak widocznie być musi 
– dokończył głośniej. 

– Znajdź jakąś pracę na pół etatu, wynajmij pokój i wszyst-
ko jakoś się ułoży – pocieszał go Zbyszek. – Staniesz jeszcze 
na nogi! Zobaczysz, odmieni się! 

– Chyba już nie... – Jarek pokręcił głową. – Nie dam rady, 
to koniec... Początek końca... 

Milcząc patrzyli na siebie, kryjąc się za chmurą papiero-
sowego dymu. Przeciągająca się cisza stawała się coraz bar-
dziej niezręczna i przykra.

– Zostaniesz do jutra? – przerwał milczenie Zbyszek. 
– Jeśli nie będę ci przeszkadzał... 
– Co ty! Jarek! – oburzył się Zbyszek. – Jest tylko mały 

szkopuł. Ale poradzimy sobie – uspokoił go gestem ręki. 
– Po prostu miałem dzisiaj spakować resztę rzeczy, bo jutro 
rano przyjedzie meblowóz, żeby to wszystko zabrać... Myślę, 
że wyskoczę na chwilę i przetelefonuję. Umówię się na po-
łudnie... 

– Nie, nie trzeba – przerwał mu Jarek, patrząc na niego 
uważnie. – Pójdę już... 
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– Daj spokój. Gdzie chcesz iść?! Jakoś to załatwię. 
Jarek tylko przecząco pokręcił głową i zaczął się ubierać. 
– No to powodzenia. Trzymaj się, stary – wyciągnął rękę. 
– Cześć. Powodzenia – pożegnał go Zbyszek, uciekając 

z oczami. 
Trzasnęły drzwi i został sam. Przeszedł do kuchni, otwo-

rzył lodówkę i chwilę stał patrząc na trzy butelki wódki. 
Wyjął jedną z nich, otworzył i wstrzymując oddech wypił 
kilka dużych łyków. Usiadł na taborecie, zapalił papierosa i 
patrzył w okno. Płakał. Co miał powiedzieć Jarkowi? Że dwa 
lata temu opuściła go żona, zabierając dzieci i od tej pory 
ich nie widział? Że to co mógł sprzedał na wódkę? Że pięć 
razy wyrzucano go z pracy za pijaństwo i teraz utrzymuje 
się z dorywczych prac u prywaciarzy?

Człowiek przecież potrzebuje trochę nadziei, wiary, 
że może być lepiej... Każdy jest sam, w samotności swojej je-
dyny, w wieży z kości tych, którzy byli i będą. Każdy prędzej 
czy później będzie sam, twarzą w twarz w okrutnej i przera-
żającej chwili, gdy pęka włos i słychać już świst miecza. 

Jeśli nic dać nie można, nie wolno także odbierać. Nawet 
złudzeń...





KONKURSY ExOdUSU. PROZA   73

artur Pałyga
Bielsko-Biała, ii nagroda

Deszcz 

Różowa dżdżownica powoli wypełzała z błotnistej mazi. 
Jej obłe ciało wydawało się stworzone do takich warunków. 
Deszcz bębnił po przeciekającym dachu. Krople spadały 
na blat stołu. Młody siedział na drewnianym progu. Butem 
rozmazywał błoto pod nogami. Patrzył, jak noga w brudnym 
gumofilcu robi z dżdżownicy miazgę. 

– Zasrana pogoda – mruknął Misiasty. Miarowymi rucha-
mi nogi rytmicznie rozrzucał resztki dżdżownicy w błocie. 

– Pogoda jak pogoda, przerwa w robocie! – krzyknął weso-
ło Rowadowski otrzepując buty o próg drewnianej przybu-
dówki służącej tutaj za zbrojownię. 

– Przerwa – burczał Misiasty. – Co ci, k... przerwa – jak 
na akord robisz. 
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– Aa... – Rowadowski rzucił narzędzia na stół. Kropla 
z przeciekającego dachu spadła mu na głowę.

– Cieknie – Rowadowski fachowo obejrzał dach. – Czemu 
sobie tego nie zrobicie? 

– To my?! My to mamy robić?! – rzucił Misiasty. – My to 
już dawno staremu mówili, a on mówi, żeby się nie martwić, 
z cukru nie jesteśmy, że płaci nam po 500 tysięcy i mamy 
być cicho. 

– Ciekawe komu on płaci te 500 tysięcy – odezwał się mały 
śmieszny mężczyzna z wąsami jak Lech Wałęsa. 

– Kola – ucieszył się Rowadowski. – A coś ty tak sobie 
w kąciku usiadł? Nie widać cię, nie słychać! 

– A co mnie ma być słychać? – odburknął Kola. 
– Ty się Kolczuk czaisz. Oj, ty się czaisz – Rowadowski wy-

ciągnął na powitanie rękę. Kola uścisnął ją z uśmiechem.
– Ten to, k..., zawsze wesoły – Misiasty powoli wyjął papie-

rosa. – Zgadnij, po ile teraz popularne? 
– 150 zł! Ja pierdolę taki rząd. 150 zł popularne – biadolił 

Misiasty. 
– Nie? A miało się zmienić – podchwycił Kola. 
– Nowy? – Rowadowski wyciągnął rękę w kierunku Mło-

dego. 
– Sezonowy. Nie na długo. Zarobić sobie chciałem.
– Z Kolczukiem robisz, co? – dopytywał się uśmiechnięty 

Rowadowski.
– No... Mógłby mnie pan poczęstować papierosem? – Mło-

dy spojrzał błagalnie na Misiastego.
– Zmieniło się. Wałęsa z Jaruzelskim się pogodził i jedną 

lancią jeżdżą – Misiasty rzucił Młodemu papierosy i zapał-
ki.
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– Ze mną robi, bo co? 
– Bo się dziwię, jak on może z takim wytrzymać – zaśmiał 

się Rowadowski i zrobił oko do Młodego.
– A idź – żachnął się Kola.
– Co, nie wykorzystuje cię?
– E, nie – Młody uśmiechnął się. 
– Zmieniło się, cholera – mruczał Misiasty. 
– Ty wiesz Misiasty, kiedy się najlepiej zmieni? – zwrócił 

się do niego Rowadowski. 
– No? 
– Jak walec przejedzie – zarechotał wesoło. 
– Zmieniło się... – Misiasty pogłaskał mokrego czarnego 

kota z nadgryzionym uchem, który schronił się tu przed 
deszczem. 

– E, patrzcie – Rowadowski rozpromienił się. – Poeta... 
z flachą albo mi się wydaje. 

– Dzień dobry, cześć i czołem – zachrypiał wątły młodzie-
niec ze szczupłą twarzą i oczami deliryka. Wyjął triumfalnie 
z reklamówki „pół litra”. 

– Od rana na gazie, co – burknął Kola. 
– Ten to, k..., zawsze na gazie – Misiasty szarpnął kota 

za ogon.
– Wiedziałem, że z flachą – Rowadowski oglądał łakomie 

butelkę.
– Młody na czaty! Będziesz filował, czy majster nie idzie 

– zakomenderował Poeta. – A my idziemy w krzaki zalewać 
robaki – zataczał się lekko. – O, kotek! – ucieszył się. Wy-
straszony kot wyrwał mu się i schował pod stół.

– O, sukinsyn! – zdenerwował się Poeta.
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Młody i Rowadowski z Kolą śmiali się. Po chwili dołączył 
do nich skrzekliwy bas Misiastego. Poeta uganiał się za ko-
tem pod stołem. 

– Mam cię, ty świnio – kot wylądował czterema łapami 
w świeżej, nie zastygłej jeszcze betonowej formie. Podrapa-
na ręka trzymała go twardo za grzbiet. 

– No i co robisz?! – krzyknął Kola. – Formę zepsujesz! 
– E, patrzcie – uradowany Poeta obserwował, jak łapy kota 

powoli zastygały w betonie. Kot miauczał przeraźliwie. Ro-
wadowski przykucnął obok niego i patrzył ciekawie na roz-
paczliwie wyrywającego się kota. Młody z papierosem stał 
nad nimi.

Kocie wrzaski przypominały płacz niemowlaka. 
– Uciszcie go, do cholery! – zagrzmiał Misiasty. Wstał i z roz-

machem wcisnął głowę kota w beton. Weszła miękko aż po 
uszy. Nadgryzione lekko wystawało. Potrzymał dłuższą chwi-
lę. Nienaturalnie wygięty koci tułów drgał konwulsyjnie.

– No i co teraz? – odezwał się Kola. – Spieprzyliście płytę. 
– Spokojnie! – Poeta otworzył butelkę. – Chodźcie chło-

paki, bo Kola się niecierpliwi. A ty filuj! – rzucił do Młode-
go, który patrzył zdziwiony na wystający z betonu, jeszcze 
lekko drgający koci tułów. Kola wyjął zza krzaka kieliszek. 
Wytarł go końcem koszuli. 

– I co? Jak się czujesz po wczorajszym? – zwrócił się do Mi-
siastego Rowadowski. – Mówię wam, jak on wczoraj zapił 
– zaczął opowiadać nie czekając na odpowiedź. – Zasnął 
na stole do cięcia prętów. No szedł majster, to trzeba go było 
schować, nie? Cholera! W piątkę nie mogliśmy go z tego sto-
łu ściągnąć. Musieliśmy go wystrzelać po mordzie, to jakoś 
się do tych krzaków dowlókł. 
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Poeta w skupieniu patrzył na kieliszek, który powoli krą-
żył w kółko, aż znowu wrócił do niego. 

– A ten majster to jest jakiś stuknięty – skomentował 
Kola. 

– Abstynent pieprzony – dodał Misiasty.
– Abstynenci są pechowi. Patrzcie, kurde, dopiero miesiąc 

tu jest, a już sobie raz rękę poparzył, a raz złamał – Rowa-
dowski robił się coraz weselszy. Poeta spocony wpatrywał 
się półprzytomnymi oczami w kieliszek, jakby zobaczył coś 
w brudnym szkle. Nagle ugryzł. Misiasty wytrzeszczył oczy.

– Coś ty zrobił?! – skakał wokół niego Rowadowski. Kola 
zdziwiony oglądał kieliszek. Młody z wrażenia zapomniał 
o kocie.

– Zrób to jeszcze raz! 
Poeta ugryzł z drugiej strony.
– No i, k..., co?! – wściekał się Misiasty. – Z czego my bę-

dziemy teraz pić?! 
– No i, kurde, zjadł kieliszek! – krzyczał bardziej zdziwio-

ny niż zdenerwowany Rowadowski.
– Kretyn – stwierdził dobitnie Kola. 
– Z gwinta – Poeta przegryzł szkło i powoli przełknął.
– Kretyn – powtórzył Kola.
Młody patrzył na Poetę jak zahipnotyzowany. 
– No i co się gapisz, deliryka nie widziałeś?! – zareagował 

nagle gwałtownie Misiasty. – Jeśli pije denaturat i wodę ko-
lońską jak oranżadę, to nic dziwnego, że zjada szkło jak buł-
kę!

Poeta wziął zniszczony kieliszek i podszedł do wystające-
go kociego tułowia, który tymczasem nienaturalnie napęcz-
niał. Powoli wbił kieliszek i rozgniótł go. 
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Gęsta, ciemna ciecz zaczęła wypływać z kota jak powietrze 
z przebitego balonika. Razem z krwią z rozciętej ręki Poety 
spływała na betonową formę i barwiła ją na brudnoczerwo-
no.
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PatrycJusz PaJąK
Bielsko-Biała, iii nagroda

Sprawa cenzora

Nie wiedział, czy uczyć się chemii, czy nie. Właściwie to 
było mu wszystko jedno, i tak by się nic nie nauczył. Stał 
przyciśnięty do ściany i patrzył bezmyślnie na tłoczących się 
na korytarzu ludzi. Nie zauważył nawet, jak podeszła do nich 
rusycystka, kobieta energiczna z lekkim zezem lewego oka. 

– Spróbujcie być jutro nieprzygotowani – powiedziała z we-
sołością w głosie. Wszyscy uśmiechnęli się. Kleimanowi nie 
było wesoło, więc nie uśmiechnął się. Schował tylko zeszyt 
do kieszeni fartucha laboratoryjnego. Rusycystka przenio-
sła wzrok na niego. Kleiman zauważył, że jest obserwowany, 
więc nie chciał być niegrzecznym i patrzył na nią. Widocznie 
oczekiwała, aż coś powie, ale on nie miał nic do powiedzenia. 
Zamierzał nawet się odwrócić, żeby przerwać ten wzrokowy 
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dialog, przekręcił w bok głowę i trochę ją opuścił, ale wciąż 
był obserwowany, więc nie odwrócił się, tylko pozostał w tej 
nienaturalnej pozycji. Wreszcie rusycystka odezwała się. 

– A do ciebie nic nie mówię, bo do ciebie się nie odzywam. 
I nie czekając na odpowiedź zaskoczonego Kleimana, od-

wróciła się energicznie, przy czym uderzyła swoimi długimi 
włosami o jego twarz. Chłopak nacisnął na powieki, żeby 
pozbyć się niemiłego podrażnienia spojówki. Za plecami po-
wtarzano już między sobą zdanie rusycystki skierowane do 
niego. 

– Może poprawiła kartki? – podsunął ktoś z tyłu, ale Kle-
iman dobrze wiedział, że kartek nie poprawiła, gdyż rozda-
łaby je wszystkim od razu, jak zwykle robiła. Chodziło o coś 
innego. Sprawa wyjaśniła się na kolejnym rosyjskim.

Rusycystka weszła do klasy punktualnie po przerwie i rzu-
ciła od drzwi: 

– Nie ma w waszej klasie cenzorów?
Podeszła do tablicy i dopiero wtedy wszyscy zauważyli, 

że w temacie jest błąd: zamiast litery „a” wpisane było „o”. 
Energicznym ruchem poprawiła błąd. Lekcja zaczęła się od 
wykonywania ćwiczeń. Kleiman starał się na nią nie patrzeć 
i pochylił głowę nad książką. Pytała po kolei, przy czym za-
wsze urywała przed nim i zaczynała następny rząd. Wszyst-
kim mówiła po imieniu, a imiona tych, którzy siedzieli najbli-
żej niego, zdrabniała, co rzadko się zdarzało. Kleiman starał 
się nie rzucać w oczy. Kiedy wszyscy potakiwali, potakiwał, 
kiedy się śmiali, śmiał się z nimi. Był bez zarzutu. Gdy za-
częło się inscenizowanie dialogu przy tablicy, zorientowano 
się, że brakuje „zawiadowcy stacji”. Kleiman był jedynym 
chłopcem, który nie brał w tym udziału.
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– No więc kto będzie „zawiadowcą stacji”? – ponowiła py-
tanie rusycystka.

Jako chłopak, tylko on nadawał się do tej roli. 
– Kazo Kleiman – podsunęła dziewczyna, która siedziała 

obok niego. 
– Kleiman? – rusycystka skierowała wzrok na chłopaka. 

– Kleiman, czy będziesz „zawiadowcą stacji”?
Zmusił się do spojrzenia jej w oczy. 
– Ja? – odezwał się i przełknął ślinę. – Mogę.
– Nie pytam cię, czy możesz, tylko czy będziesz.
Na jej twarzy pojawił się półuśmiech. Kleiman przytak-

nął. 
– Zmienisz się Kleiman?
Chłopiec popatrzył na nią zdziwiony.
– Nie, nie będziesz „zawiadowcą stacji”. Będzie ktoś inny 

– wskazała na dziewczynę, która miała w zeszłym roku nie 
zdać. 

Kleiman usiadł. 
– Patrzcie, jak on siedzi! – zwróciła się do klasy. 
Wszyscy popatrzyli na niego, więc szybko wstał.
– Typowa postawa cenzora. O, tak, ręka przewieszona 

przez oparcie krzesła – zademonstrowała – druga oparta 
na stole, głowa lekko opuszczona. Tak siedzi tylko cenzor, 
patrzy spode łba i nie wiadomo, czego chce, węszy. No i jak 
ja mam pracować? Nie tylko nauczyciel ma stwarzać dobrą 
atmosferę do nauki dla ucznia, ale mnie się chyba też coś 
należy z drugiej strony, no nie? A tu co? Przyjdzie mi taki 
na lekcję, ja cała spięta, a on tylko słucha, gdzie by mnie tu 
przyłapać. Jeżeli Kleiman się nie zmienisz, to przestanę się 
do ciebie odzywać. 
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Kleiman wstał. 
– To już drugi przypadek w moim życiu, że spotykam ko-

goś tak niesympatycznego. Jak ty się na mnie patrzysz, Kle-
iman?

Wstał. 
– Co ja jestem, robak dla ciebie, czy kto? A może chcesz 

na mnie donieść, co? No donieś na mnie! Ja się nikogo nie 
boję. Może cię zaprowadzić, gdzie masz na mnie donieść? 
Zaprowadzić cię? 

– Nie – odpowiedział cicho Kleiman i usiadł. 
– Czuję się, jakbym była w więzieniu, pod jakimś nadzo-

rem. To nienormalne zjawisko w szkole. Czy tobie, Kleiman, 
powiedział już ktoś, że jesteś cholernie niesmaczny? 

Chłopak wstał błyskawicznie i zaprzeczył. 
– Widocznie inni wolą w ogóle na takiego nie zwracać uwa-

gi. Tylko ja jestem taka wrażliwa, ale chyba też tak zacznę 
robić. Jak Kuba Bogu, tak Bóg Kubie. Chyba, że się zmie-
nisz. 

Po chwili dodała: 
– Ale ty się nie zmienisz.
Dzwonek oznajmił koniec lekcji. 
Przez najbliższy tydzień Kleiman starał się zmienić. 

Uśmiechał się w odpowiednich momentach, nie opusz-
czał za bardzo głowy i szeroko otwierał oczy. Ale sytuacja 
nie poprawiła się. Rusycystka nie odzywała się do niego 
w ogóle, a na innych lekcjach nauczyciele niechętnie go py-
tali, najczęściej jako ostatniego, często mówili coś po cichu 
do uczniów, którzy potem patrzyli na niego i potakiwali 
głowami. Po miesiącu zupełnie przestano zwracać na niego 
uwagę, a jego nazwisko pomijano przy czytaniu obecności. 
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Mimo to, iż nie był ani razu pytany z rosyjskiego, pewnego 
dnia, gdy ścierał tablicę, zauważył, że w dzienniku ma wpi-
sane oceny. Jakie i za co – nie wiedział. Gdy doszło do tego, 
że wszyscy zaczęli go ignorować, postanowił przenieść się do 
innej szkoły. Rodzicom nic nie powiedział, żeby ich nie draż-
nić. Zawsze żywo interesowali się szkołą. W ciągu trzech 
dni oddał podanie do sekretariatu. Jednak, kiedy przyszedł 
tam, żeby zapytać o sprawę swojego przeniesienia, sekretar-
ka spytała zdziwiona:

– Ty składałeś jakieś podanie, chłopcze?
Z szuflady wyjęła parę podań, ale żadne nie było Kleima-

na.
– Najlepiej będzie, jak spytasz o nie dyrektora – powiedzia-

ła w końcu. 
Kleiman podszedł do drzwi gabinetu.
– Nie możesz tam wejść. Dyrektorowi nie wolno przeszka-

dzać – zwróciła mu uwagę. – Możesz go spotkać na koryta-
rzu, na przerwie, kiedy załatwia różne sprawy. 

Nazajutrz Kleinan już od pierwszej przerwy czatował pod 
sekretariatem, lecz za każdym razem dyrektor wchodził 
i wychodził z gabinetu w towarzystwie nauczycieli. Dopiero 
po szóstej lekcji wyszedł sam. Kleiman podbiegł do niego, 
ale dyrektora pochłonął już tłum, jaki zawsze zbierał się 
między salą polskiego a chemii. Chwycił się jego marynarki, 
żeby go nie zgubić. Przez chwilę dyrektor ciągnął go z roz-
pędu za sobą, a Kleiman ślizgał się po parkiecie.

– Co się dzieje? – odwrócił się wreszcie dyrektor. – Co ty 
chcesz?

Kleiman puścił marynarkę, którą jej właściciel natych-
miast poprawił na sobie.
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– Nazywam się Kleiman. Chciałem spytać, co z moim po-
daniem o przeniesienie?

– Kleiman? Czy ty czasem nie pisałeś jakiegoś podania? 
Zaraz, czy chodzi o stypendium?

– Nie o stypendium, tylko o przeniesienie do innej szkoły 
– wyjaśnił chłopak.

– A, to ty. No, tak... – dyrektor podrapał się po głowie, 
z której posypał się łupież. – Możesz odebrać swoje podanie 
w sekretariacie, a jeśli go tam nie ma, to znaczy, że zostało 
wyrzucone. 

– Dlaczego? – chłopiec spytał tracąc oddech, gdyż chciało 
mu się płakać. 

– Żeby się przenieść do innej szkoły potrzebna jest zgoda 
rodziców. Akurat tak się złożyło, że widziałem się z twoimi 
rodzicami. Naświetliłem im odpowiednio twoją sytuację. 
Nikt nie ma żadnych zastrzeżeń do nauki. Pokazałem im 
twoje podanie i bardzo się zdziwili. Postanowili jednak, 
że pozostaniesz w naszej szkole. 

– Ale ja nie chcę – jęknął Kleiman, ale dyrektor już po-
szedł. 

Gdy wrócił do domu, zamknął się w pokoju. Rodziców 
o nic nie pytał, bo mogłoby ich to zdenerwować. Zdziwiło go 
też, że oni o nic nie pytają. W pokoju przyszła mu do głowy 
pewna myśl. Gdyby nie zdał do następnej klasy, być może 
rodzice zgodziliby się, żeby przeszedł do innej szkoły. A gdy-
by nawet nie, to zostałby przeniesiony karnie, albo nawet 
wyrzucony. W najgorszym przypadku pozostałby w klasie, 
ale nie uczyliby go ci sami nauczyciele. Kleiman postanowił 
jak najszybciej zrealizować swoje plany, co wcale nie było 
takie łatwe. Nie był wcale pytany, a profesorzy traktowali 
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go jak powietrze. Na wagary nie odważyłby się chodzić, gdyż 
obawiał się rodziców. Pozostawało tylko zachowanie i prace 
pisemne. Po tygodniu odniósł pierwszy sukces: doprowadził 
do szału rusycystkę, która pierwszy raz od pół roku odezwa-
ła się wprost do niego.

– Kleiman, ty cholerny gestapowcu, przestań się na mnie 
tak gapić! 

Po skończonych klasówkach oddawał niezapisane kart-
ki. Raz, przez przypadek, dostał dziennik w swoje ręce 
i nie omieszkał przy okazji wpisać sobie paru dwójek. Wśród 
uczniów krążyła plotka, że ma najniższą średnią, jaka kie-
dykolwiek się w szkole zdarzyła. Aż nadszedł koniec roku. 
Kleiman wystroił się w specjalnie kupiony na tę okazję przez 
rodziców garnitur. Chwycił opuszkami palców świadectwo 
i przez chwilę delektował się gładkością papieru. Potem 
spojrzał na oceny. Rząd z góry na dół zapisany był dostatecz-
nymi. Pod spodem widniał złośliwy dopisek wychowawcy: 
„A jednak”. 

– Sukinsyny! – krzyknął na całe gardło.
Nikt nie zwrócił na niego najmniejszej uwagi.
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JaKuB KamińsKi
warszawa, wyróżnienie

Drogi, które nas prowadzą

Już po wyjściu z samolotu w pasażerów uderzył podmuch 
zimnego, północno-wschodniego wiatru, wilgotnego i tro-
chę niezdecydowanego co do swojej siły i kierunku. Sto-
jąc na szczycie schodów Jan wzdrygnął się mimowolnie 
i od razu pożałował, że zabrał ze sobą jedynie lekkie i prze-
wiewne ubrania. Zgodnie z prognozą pogody, w ciągu naj-
bliższego tygodnia lato miało pokazać, co naprawdę potra-
fi. Pakując się przed podróżą w kilkudziesięciostopniowym 
upale Jan nie był w stanie wyobrazić sobie dokuczliwego 
chłodu. 

Po dotarciu do sali przylotów szybko odszukał swój ba-
gaż; miał tylko jedną torbę, a w niej, oprócz niezbędnych 
rzeczy osobistych, dokumenty sprawy, w związku z którą 
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właśnie przyleciał. Zarzucił sobie torbę na ramię i szyb-
kim krokiem ruszył do najbliższego wyjścia. Kątem oka 
dostrzegł jakiś duży, poruszający się kształt. Zdołał wyha-
mować i przepuścić przed sobą otyłego, zasapanego czło-
wieka, któremu pot zalewał oczy. Mężczyzna targał dwie 
ogromne walizy i parę kroków dalej wpadł na stojący sa-
motnie zabłąkany wózek bagażowy. Niedomknięta walizka 
otworzyła się z cichym trzaskiem, a ze środka wytrysnął 
gejzer różnych drobiazgów. Plastikowe buteleczki, pudeł-
ka, skrzyneczki z grzechotem rozsypały się po podłodze. 
Głowy najbliżej stojących osób z ciekawością zwróciły się 
w jedną stronę. Jan ostrożnie wyminął zgarniającego swój 
dobytek, sapiącego jeszcze głośniej mężczyznę i wyszedł na 
zewnątrz. Po krótkim oczekiwaniu złapał taksówkę, wsiadł 
i wymienił nazwę hotelu, w którym pokój zarezerwował 
jeszcze przed wyjazdem. 

Patrząc na przesuwające się za oknami miasto, Jan myślał 
o zawiłości ludzkich losów. 

* 

Dopiero miesiąc po śmierci ciotki wiadomość o tym fak-
cie dotarła do Marty. Po półtorarocznej nieobecności zastała 
w domu, oprócz zawiadomienia o pogrzebie, wysłaną póź-
niej prośbę adwokata o kontakt, w celu dopełnienia paru 
niezbędnych formalności. Marta była jedyną krewną ciotki, 
ale od kiedy wyprowadziła się od niej dwadzieścia lat temu 
na drugi koniec kraju, ograniczały się do listownych życzeń 
i krótkich spotkań w okolicach Bożego Narodzenia. Z pew-
nością kochały się na swój sposób, ale jednocześnie nie tę-



KONKURSY ExOdUSU. PROZA   89

skniły za sobą. Szanowały swoją inność i nie potrzebowały 
siebie na co dzień, ale w nagłej potrzebie z pewnością po-
spieszyłyby z pomocą. Ciotka umarła nagle i chociaż nic nie 
zapowiadało tej śmierci, to z telefonicznej rozmowy z adwo-
katem wynikało, że większość ważnych spraw uporządko-
wała sama, dużo wcześniej.

Klucze od mieszkania ciotki adwokat obiecał zostawić 
u dozorcy. Co prawda, Marcie nie bardzo uśmiechało się no-
cowanie w tych opustoszałych pokojach, ale myśl o zamiesz-
kaniu w hotelu wywoływała w niej kategoryczny sprzeciw. 

Kiedy rano jechała na lotnisko, było zimno i jeszcze ciem-
no. Miała nadzieję, że za dwa dni będzie z powrotem w domu. 
Po wylądowaniu, bez pośpiechu wybrała w kiosku kilka pism 
i przeglądając je wypiła w barze podwójną kawę. Nie musia-
ła się nigdzie spieszyć, więc skierowała się na przystanek 
autobusowy linii biegnącej przez centrum miasta. Blisko 
wyjścia usłyszała eksplodujący gdzieś z tyłu hałas, przypo-
minający grzechot pustych puszek toczących się z przewró-
conego śmietnika. Obejrzała się za siebie, ale przez tłum 
podróżnych niczego nie udało jej się dostrzec.

*

Obudził się przed siódmą. Postanowił nie zamawiać nicze-
go na górę. Schodząc do restauracji zabrał ze sobą wszystkie 
papiery, których mógł potrzebować w ciągu dnia. Im szyb-
ciej upora się z załatwianiem interesów, tym więcej czasu 
będzie miał dla siebie. Nie chciał przyznać się nawet przed 
samym sobą, że chodziło przede wszystkim o czas na obu-
dzenie wspomnień i na odszukanie śladów przeszłości. 
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Nie rozpoznał zmienianego wielokrotnie wnętrza hotelowej 
restauracji, ale natychmiast stanęły mu przed oczami wspa-
niałe chwile spędzone w tym właśnie miejscu; przygaszo-
ne światła, nastrojowa muzyka, przetańczone i przegadane 
długie godziny we dwoje. Wczoraj wieczorem wydało mu się, 
że dotarł do przyczyny intensywności powracających wspo-
mnień. 

Z pewnością głównym powodem był upływający czas 
i utracona młodość, będąca okresem pierwszych, erotycz-
nych doświadczeń. W świetle dnia wyjaśnienie takie wydało 
mu się mocno naciągane. Dobrze pamiętał, że chwile fizycz-
nych uniesień były zaledwie cząstką (bez wątpienia ważną) 
całej gamy odczuć, jakich razem doznawali. Chwile kiedy 
odprowadzał ją przed świtem do domu były dla niego równie 
cudowne, jak te spędzone w pokoju na górze. 

Jan ocknął się z zamyślenia, kelner powtórzył swoją 
kwestię. Jedząc śniadanie zmusił się do myślenia o inte-
resach i delikatnym zadaniu, które zleciła mu jego firma. 
Już wcześniej doszedł do wniosku, że problem jest trud-
ny nawet dla fachowca, ale jednocześnie dosyć przejrzysty 
w swoim rozwiązaniu, wymagającym żelaznej konsekwen-
cji. Jan nie był zarozumiały, wierzył natomiast, że to jedy-
nie lata doświadczenia uczyniły z niego specjalistę w swojej 
dziedzinie. 

* 

Marta leżała w łóżku wpatrując się w fantazyjny zaciek 
na suficie. Była dziesiąta, a z adwokatem umówiła się dopie-
ro w południe. Nagły dzwonek telefonu wyrwał ją z zamy-
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ślenia. Po chwili zaskoczenia z niedowierzaniem sięgnęła po 
aparat. W słuchawce panowała głucha cisza, dokładnie taka 
sama, jak wczoraj, kiedy Marta sprawdzała, czy telefon jest 
podłączony. Odkładając słuchawkę dostrzegła ślad w skleje-
niu biegnący w poprzek obudowy. Przypomniała sobie dzień, 
gdy biegła odebrać telefon i zawadzając po drodze o sznur 
ściągnęła go na podłogę. Mężczyzny, który wtedy dzwonił, 
nie musiała sobie przypominać – jego pamiętała doskona-
le i przez te wszystkie lata myślała o nim bardzo często. 
Wszystkich późniejszych znajomych, a zwłaszcza dwóch 
byłych mężów, porównywała zawsze z nim. Żaden, oczywi-
ście, nie wytrzymywał takich porównań. Gdy była przy nim 
i z nim, wspólne noce w hotelu były pozbawione atrybutów 
tymczasowości i wulgarności. Od chwili rozstania nie mogła 
już więcej znieść hotelowej atmosfery i tylko w ostateczno-
ści zdecydowała się zamieszkać na krótko w jakimś hotelu. 
Trzy lata spędzone razem z nim wystarczyły, żeby wypeł-
nić wspomnieniami następne lata jej życia. Z nikim już nie 
umiała tak szczerze i bez zahamowań rozmawiać o swo-
ich najskrytszych tajemnicach, nigdy więcej nie miała tyle 
cierpliwości, żeby godzinami spierać się z kimś o nieistotne 
szczegóły, nikomu już nie udało się wpłynąć na zmianę jej 
sposobu widzenia świata. Mężczyźni, których wybierała, 
z wyglądu byli podobni do niego, ale kiedy ich porzucała, 
to nie za to, co robili, lecz wyłącznie za to, czego nie robili 
i za to, że nie potrafili zmieniać się według wzoru wyhodo-
wanego w jej sercu i umyśle. 

Pod wpływem nagłego impulsu Marta postanowiła jak naj-
szybciej ubrać się i wyjść. Już wiedziała, gdzie zje śniada-
nie.
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*

W drodze na umówione spotkanie Jan wstąpił do znajdu-
jącej się na tyłach hotelu wypożyczalni samochodów. Wyje-
chał stamtąd białym fordem z automatyczną skrzynią bie-
gów i składanym dachem. Na wszelki wypadek zaopatrzył 
się w plan miasta. 

W ustalonym wcześniej miejscu pojawił się pięć minut 
przed ustalonym czasem. Po serdecznym, jowialnym powi-
taniu zorientował się, że nie pójdzie mu łatwo. 

Po czterech godzinach obie strony doszły do wniosku, 
że są już zadowolone z wyników rokowań i nic więcej 
nie wynegocjują. Jan czuł tętno pulsujące w skroniach 
od nadmiaru wypitej kawy i coraz częściej pocierał wierz-
chem dłoni oczy, zaczerwienione od dymu wypełniającego 
gabinet. Czuł się jak balonik, z którego uszło powietrze. 
Pozbierał skrupulatnie wszystkie podpisane dokumenty, 
obiecał przyjść na kolację mającą uczcić pomyślną transak-
cję i z ulgą wydostał się z biura na świeże powietrze. Wrócił 
do hotelu, rozebrał się i wszedł pod prysznic. Poczuł jak 
całe dotychczasowe napięcie i zmęczenie spływają z niego 
wraz ze strugami wody. 

Postanowił przejechać się po mieście. Miał nadzieję odna-
leźć znajome kiedyś zakątki. 

Rozpogodziło się. Jan z przyjemnością złożył dach i jadąc 
z ciekawością oglądał nowe ulice i budynki. Im bardziej zbli-
żał się do starszych dzielnic, tym więcej szczegółów rozpo-
znawał i rzadziej zaglądał do mapy. Po chwili wiedział już 
jak dojechać do charakterystycznego, pięciokątnego placu 
z fontanną pośrodku. Jechał wąskimi ulicami o niewysokiej, 
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ale bardzo zwartej zabudowie. Zaraz przy wjeździe na plac 
udało mu się zaparkować, wciskając się między latarnię 
a dużą, meblową ciężarówkę. Wysiadł i po chwili niezdecy-
dowania ruszył w lewo, z postanowieniem obejścia całego 
skweru dookoła. 

Zatrzymał się przed białą, strzelistą fasadą królującego 
nad placem kościoła. Wszedł do chłodnego, mrocznego wnę-
trza. Przypomniał sobie dzień, kiedy pewnego wiosennego 
popołudnia schronili się tutaj przed nagłą ulewą. Tak jak 
teraz, kościół był zupełnie pusty. Podeszli wtedy przed samo 
tabernakulum. W ciszy ogromnego wnętrza, przy docho-
dzącym z daleka szumie deszczu, bez obecności świadków 
połączyli się wspólną obietnicą. Może nawet nie obietnicą, 
tylko czułym, spokojnym wyznaniem sobie najskrytszych, 
wzajemnych uczuć. Po raz pierwszy, stojąc w tym samym 
miejscu, Jan tak bardzo przeżył to wspomnienie. Jeszcze 
wczoraj wydarzenie to wydawało mu się młodzieńczo banal-
ne i po prostu śmieszne. 

Wyszedł w jaskrawość dnia, która na chwilę oślepiła go. 
Energicznym krokiem ruszył przez plac na ukos do znaj-
dującego się po przeciwnej stronie baru. Właśnie tam od-
była się ich ostatnia rozmowa. Zawsze zastanawiał się, 
dlaczego nie zdecydowała się wyjechać razem z nim, kiedy 
otrzymał pracę, która była wspaniałą szansą na efektowny 
start we wspólne życie. Czy miała prawo poświęcić realną 
możliwość urządzenia się w imię wcześniejszych, wspólnie 
snutych planów, będących bardziej pobożnymi życzeniami 
i marzeniami? Jak nigdy przedtem, kategorycznie odmó-
wiła jakichkolwiek dyskusji; jej decyzja była nieodwołalna. 
Wyjechał sam. 
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Przebudowany w nowym, krzykliwym stylu i wypełnio-
ny kolorowym rozgadanym tłumem turystów bar wzbudził 
w nim teraz niesmak. Chciał wrócić do hotelu. 

Wsiadł do samochodu i ostro ruszył z miejsca. W zamy-
śleniu objeżdżał plac. Nieomal przegapił skręt w prawo. 
W ostatnim momencie z piskiem opon pokonał ostry zakręt. 
Nagle, parę metrów przed maską, na środku jezdni wyrosła 
sylwetka kobiety. Była tak zaskoczona, że stanęła jak wryta, 
nie próbując nawet się poruszyć. Wcisnął pedał hamulca, ale 
samochód nieubłaganie sunął na zamarłą w bezruchu po-
stać. W przerażeniu, jak w hipnozie Jan wpatrywał się w jej 
twarz. W ostatnim momencie uświadomił sobie, że musiał 
już gdzieś ją widzieć. 

*

Siedząc u adwokata Marta cierpliwie podpisywała pod-
suwane jej dokumenty i z roztargnieniem słuchała mono-
tonnych wyjaśnień. Potwierdziła odbiór pozostałej po ciotce 
biżuterii i upoważniła mecenasa do zajęcia się sprzedażą 
mieszkania. 

Po wyjściu na ulicę ruszyła wolno przed siebie, rozkoszując 
się ciepłem i świeżością dnia. W pewnej chwili zorientowała 
się, że nogi same prowadzą ją tak dobrze znanymi ulicami. 
Pomyślała o mężczyźnie, z którym wspólnie je przemierza-
li. Pamiętała jego spokojne, duże, szare oczy. Pamiętała ich 
wyraz, kiedy ją całował i kiedy zażądał od niej nagłej zmiany 
całego dotychczasowego życia w imię jego zawodowej karie-
ry. Gdyby nie jej urażona ambicja, zrozumiałaby, że to szan-
sa dla nich obojga. Gdyby nie jego zarozumiałość i pewność 
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siebie, zrozumiałby jej przywiązanie do miejsc i ludzi, wśród 
których urodziła się i wychowała. Czuła wtedy, że dzieci, 
którym poświęcała swój czas w Domu Dziecka, naprawdę 
jej potrzebowały. Jedną stanowczą, egoistyczną decyzją, 
on chciał przekreślić wszystkie wcześniejsze, wspólne pla-
ny na przyszłość. Jednak gdyby zamiast oznajmiania swo-
jej woli poprosił ją, porzuciłaby wszystko, żeby być razem 
z nim. 

Przyspieszyła kroku, serce biło jej szybciej. Szła uliczką 
prowadzącą do miejsca ich ostatniej rozmowy. Postanowiła 
przejść na drugą stronę. W momencie, gdy była pośrodku 
jezdni, zza rogu wypadł rozpędzony, biały samochód z od-
krytym dachem. Znieruchomiała w paraliżującej panice. 
Dokładnie widziała przed sobą zbliżającą się twarz prowa-
dzącego mężczyzny. Widziała tak dobrze znajome, otwar-
te teraz szeroko w niemym przerażeniu, szare, duże oczy. 
W ostatniej chwili wydało się jej, że dostrzegła w nich błysk 
zrozumienia.
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małgOrzata szweD-KęDzia
warszawa, wyróżnienie

Widownia

Wytworna cioteczka nie zjadła dziś nawet jednej nitki ki-
szonej kapusty, podanej do drugiego dania. Cezary odmówił 
wzięcia do ust kawałka garmażeryjnego klopsa, a co dopiero 
mówić o kwaśnym mleku! 

Benedykt tuż przed wyjściem połknął zachodni proszek, 
który polecono mu, jako świetnie rozkurczowy, a Dagmara 
założyła spodnie luźniejsze w pasie. 

Mała przerwa w żarciu i żadnych musujących win przed 
spektaklem. Wszystkie te zabiegi zastosowano po to, aby 
spokojnie i bez stresów obejrzeć przedstawienie do końca. 

Bałagan w poobiedniej kuchni, pokojach, łazience... coś 
jeszcze zaniedbane, coś nie pasuje, psy, dzieci po kątach... 
czas nagli... 
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Trzaskają drzwi samochodów, dymią się pospiesznie pa-
pierosy... czy wzięliśmy bilety? No, że też mamuśka zawsze 
o wszystkim pamięta! 

Neon zaprasza gości trupim światłem... 
Szybko... szybko... zwinnym szatniarkom wysuwają się 

futra z rąk, bo zerwały się wieszaki... pobrzękują numer-
ki...

– Może tak napić się czegoś? Przecież coli nie ma na mie-
ście. 

– Chcesz sobie krzywdę zrobić? Zapomniałeś już, jak po 
coli cierpisz? 

Szeleszczą nowe stroje z nieodprutymi w pośpiechu met-
kami. 

TEATR – świetnie czujemy klimat wyższych sfer... no bo 
kto dziś bywa w teatrze... My! 

Przywracamy  sobie spokój, układamy ciała w powol-
nych i wytwornych gestach. Wylewne uśmiechy, teatralne 
ukłony: panowie ręce wzdłuż ciała i sztywny krzyż, panie – 
dłoń na dłoni, na wysokości talii. Grubo położona pomadka 
do ust, zbyt czerwono zaznacza zęby, głowa prosto od fryzje-
ra sztywna razem z karkiem... Panowie mili dla pań, panie 
roześmiane nad wyraz...

Kupić program czy nie? Eee, przecież i tak dowiemy się co 
będzie... po co wydawać jeszcze te 100 złotych... 

Tylko skulony chłopak, w rozciągniętym swetrze, choć tak 
nie wypada wyglądać, żółtymi od tytoniu palcami sięga po 
ulotkę. 

Ciekawi go Gombrowicz. 
– Czy coś z tego zrozumie? 
Trzy dzwonki. Raz, dwa, trzy... 
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Już państwo siedzą?... a to przepraszamy... tak tu ciasno... 
naprawdę... trzeba będzie wstać kolano... miły dekolt pani... 
i jeszcze kilka krzeseł... dość. 

Zapachniało perfumą, niepewne spojrzenia po sali, wszy-
scy tacy eleganccy... pewnie się lekko rumienię... ciekawe, 
kto z mojej prawej... kto nas już widział... No, wszystko jest 
tutaj inne... tyle ludzi naraz! Chyba wyglądam nieźle, bo... 
Zosia, na przykład, mocno się posunęła, już widziałam ją 
ostatnio może nie aż tak... ale jak się dobrze przyjrzeć?

Gaśnie światło. Westchnienie. Wkręcamy się wygodnie 
w fotel. Ciekawe czy zasłaniamy komuś z tyłu... kulimy ra-
miona... że aż się o tym pamięta... inni nawet nie pomyślą. 

Scena. Wyszedł On. Ile już razy powtarza to samo przed 
nami... że kocha ten zawód!... (wydęcie ust)... Ile razy moż-
na powtarzać to samo!... Chyba rozumiem o co mu chodzi, 
ale właściwie mówi o niczym... autor chyba był zboczony... 

Podobno wszyscy artyści są zboczeni... żeby tylko za dużo 
nie pokazali... przecież to wstyd – na widowni jest mło-
dzież!

A Cezary chyba tylko na to czeka... zawsze był erotoma-
nem... Jak on się nie wstydzi tego czekania!... 

Kątem oka obserwuję jego reakcje... obrzydliwy... I jest 
z czego się śmiać... głupi... Poważnie wygląda w tym ciem-
nym garniturze, a taki głupi...

Coś niebezpiecznie zabulgotało pod żołądkiem... O matko! 
Może się mylę? 

Powolny dialog aktorów odbywa się niemal w ciszy... 
A jednak. Znowu... kurczenie jelit wydało najwyższy ton... 
a przecież tak się wystrzegałam wszystkiego, co po zjedze-
niu „gra”! 
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Niecierpliwie poruszyło się pół sali.
Wciągam brzuch i spinam wszystkie jelita siłą woli... Na-

rastający ból pogarsza moją sytuację... Z niepokojem rozluź-
niam się... O nie!... Tak mnie ten lewy dźwięk zaskoczył... 

Szarpnęłam się z fotelem do przodu. Niestety, mój nie 
skrzypi – zazdroszczę sąsiadowi z lewej... Mam jeszcze wizy-
tową torebkę. Nie stłumi tego, co dzieje się w mych wnętrz-
nościach!... jest płaska i mała... ale może chociaż trochę za-
szeleści... 

Zupełnie już zapomniałam co oni tam mówią, na tej sce-
nie. 

Może teraz odchrząknę albo nawet zakaszlę... co ja tu jesz-
cze mogę wymyślić? 

Burczenie słychać również z przeciwległego końca sali... 
Ktoś mocno szeleszcząc, rozwija cukierek... głośne wes-

tchnienia... I znów jakieś fotele zatrzeszczały. Zmiana po-
zycji... albo może się nie ruszać... Noga zdejmowana z nogi, 
noga na nogę, otwierania i zamykania torebek, ogólny, prze-
ciągły szmer... 

A ze sceny mówi do nas Gombrowicz – do głuchych, umę-
czonych i zaprzątniętych bez reszty przyziemną troską 
o wyciszenie emocji wywołanych chorą perystaltyką jelit. 

Tylko skulony chłopak z żółtymi od tytoniu palcami trwa 
w swojej ciszy... zasłuchany...
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urszula sKiBa
Katowice, wyróżnienie

Szok

– Zostaw to wreszcie – ostrym tonem powiedział mężczy-
zna, wychodząc. Zostały same. W oczach Moniki, gdy patrzy-
ła na matkę, widoczna była niechęć. W ostatnich tygodniach 
matka sprawiała jej wiele kłopotów. To wychodziła z domu 
na długie godziny, bez celu krążąc po osiedlu, to siadała na 
ławce przy skwerku i zaczepiała przechodniów. A przecież 
nie była taka stara. Zaawansowana choroba tak mąciła jej 
umysł. Chwilami nagłe poczucie własnej niemocy budziło 
w niej silną agresję. Ludzie omijali ją wtedy z daleka. Wy-
zywała ludzi i los, zawodząc rozpaczliwie. Początkowo pa-
trzyli na nią ze współczuciem, później przyzwyczaili się do 
„pomylonej”. 
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Nie wszyscy. Michał Srebrzysty, tak przezywany w osie-
dlu dla pięknych, siwych włosów, zawsze przystawał, gdy 
przechodziła i próbował nawiązać rozmowę. Jak gdyby nie 
dostrzegał zaszłej w niej zmiany, umyślnie przybierał żarto-
bliwy ton. – Pamiętasz, Oluśka, uczyłem cię pływać – przy-
pominał. – Miałaś taki niebieściutki kostium. Na jednym cie-
niutkim ramiączku – uśmiechał się pobłażliwie. – Chłopaki 
zakładali się między sobą, że urwie ci się kiedyś. I czekały, 
głuptaki. Ładna byłaś, oj ładna. Taka zgrabniocha, że na-
patrzeć się nie można było. Dobre to były lata. Trzy lata. 
I dobrze nam było ze sobą. Do czasu – wzdychał. – Gdybyś 
ze mną została, nie byłoby tego teraz – ściszał głos. – No, cóż, 
było, minęło. Ale już zaraz pocieszał, mówiąc z naciskiem: 
– Przejdzie ci to, przejdzie. Musi, wierzę w to. I ty musisz 
uwierzyć.

Kobieta nie odzywała się. Patrzyła przed siebie oddalona 
myślą jej tylko wiadomą. Od czasu do czasu sięgała ręką 
do skroni, czoło marszczyła w skupieniu. Prawda, raz zda-
rzyło się. Spojrzała na mówiącego. Wielkie, brązowe oczy 
błyszczały połyskliwie, z czułością. Poznała go. – Michał, 
Michał – powtórzyła miękko. A już potem cofnęła wycią-
gniętą rękę, skuliła się i na nowo zapadła w niepamięć. 

 
* * *

W odrętwieniu mijały dni, bez nadziei. Mąż Moniki coraz 
częściej nalegał, aby teściową oddać do zakładu chorych psy-
chicznie. Przecież mało nie zatruła Baśki, gdy dziecko wró-
ciło z przedszkola. Niby chciała ugotować małej mleko, a zo-
stawiła palnik gazowy otwarty, niezapalony. Kiedy indziej 
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nieznajomym robotnikom oddała klucze od mieszkania. 
Trzeba było wstawić nowy zamek. A Zosia od sąsiadów to 
zapytała nawet, czy jak Basia dorośnie, to też będzie „taka”. 
A Zbyszek, czy nie przypatrywał się ostatnio tonie ze wzmo-
żoną uwagą? Dwa dni temu uparcie wmawiał Monice, że nie 
pamięta, gdzie złożyła ostatnie rachunki, których przecież 
pilnowała zawsze, jak oka w głowie. A i wyraz ulgi, który 
rozjaśnił mu twarz, gdy w ostrych słowach udowodniła mu 
pomyłkę, dużo dawał jej teraz do myślenia. 

W milczeniu siedziały sobie naprzeciw siebie. Baśka była 
w przedszkolu, Monika miała dzień wolny od pracy. Pamię-
tała słowa męża. „Zostaw to wreszcie”. Nadszedł więc czas, 
aby podjąć jakąś decyzję. Ale ciężko było Monice mówić 
z chorą na ten temat.

Położyła rękę na kolanach matki i zduszonym głosem za-
częła. – Mamo, on chce, abyś poszła do – zająknęła się – szpi-
tala przyzakładowego. Tam cię wyleczą. Oni wiedzą, jak ulżyć 
w takiej chorobie. Bo tak dalej być nie może – mówiła teraz 
twardo. – On mówił, że to nie jest życie, że zmarnujemy się 
wszyscy. Cała rodzina, mamo. Powiedz, czy można tak żyć?! 
Powiedz coś, pomóż mi, mamo. Słyszysz? – pochwyciła ręce 
matki. – To ja, Monika, pytam się ciebie, co z tobą zrobić?! 
Powiedz, przemów nareszcie! – podniosła głos. 

Matka odsunęła ją, wstała z miejsca. Słowa córki nie do-
chodziły do jej świadomości. Czuła tylko, że były to słowa 
niedobre, zagrażały jej osobie, trwożyły. Podeszła do drzwi. 
Monika doskoczyła, zasłoniła sobą przejście. – Dokąd, dokąd 
chcesz iść? – krzyknęła. – Znowu się gdzieś włóczyć? Zostań, 
nie wychodź – nalegała, przytrzymując matkę za rękaw. 
Ta silnym pchnięciem odrzuciła ją. Nagle znieruchomiała. 
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Po chwili powiedziała proszącym głosem: Podaj mi mój nie-
bieściutki kostium, o ten – wskazała zwinięty na tapczanie, 
przeznaczony do wyrzucenia stary, wypłowiały strzęp. 

– Po co ci taki stary, zniszczony łach? – sprzeciwiała się 
Monika. – Wyjdźmy na powietrze, do kąpieliska – prosiła 
matka nadal. – Wiem, lubisz tam chodzić. Pójdziemy tam 
– zgodziła się Monika. – Taki piękny dziś dzień. Może na-
reszcie uda się nam coś ustalić – myślała z nową nadzieją. 

Wyszły obie. Do starego, opustoszałego kąpieliska droga 
z osiedla nie była daleka. – Tyle lat naprawiają te baseny 
– odezwała się Monika do milczącej matki. – Chodziłaś tu 
ze mną, gdy byłam mała, pamiętasz, mamo? 

Matka uśmiechnęła się łagodnie. Parę razy spojrzała 
na pytającą. 

– Może nie jest tak z nią źle, może jeszcze nie pora oddawać 
ją do zakładu – myślała Monika. – Wygląda i zachowuje się 
normalnie. Czepiała się każdego bardziej normalnego gestu 
chorej. Szkoda, że Zbyszek jej teraz nie widzi. Na nowo roz-
ważała słowa młodego psychiatry, który wspominał jej o ja-
kichś wstrząsach elektrycznych. – Taka choroba to jak zły 
sen – mówił. – Człowiek nagle z niego wyprowadzony może 
wrócić do rzeczywistości. 

* * * 

Monika szła za matką zamyślona. Na pustym kąpielisku 
nie było nikogo. Matka doszła do pierwszego basenu. Był 
najgłębszy, zamulony dawno niezmienianą wodą. Gwałtow-
nie odwróciła głowę w stronę Moniki. Wysokim, piskliwym 
głosem przeciągle powiedziała: – „Niebieściutki”. Zanim 
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zaskoczona Monika zdążyła krzyknąć, przeszkodzić, mat-
ka skoczyła do wody. Wynurzyła się szybko, sprawnie. Lecz 
już po chwili Monika zrozumiała, że matka nie utrzyma się 
na powierzchni. Rozglądała się wokoło. Z rumowiska porzu-
conych cegieł wystawał długi kątownik. Silnym pociągnię-
ciem wyrwała go i wybrawszy dogodne miejsce, skierowała 
w stronę matki. Ta, zanurzona po szyję, wielkim wysiłkiem 
starała się utrzymać głowę nad wodą i pochwycić zbawczy 
pręt. 

A Monikę po uprzedniej panice ogarnął nagle paraliżują-
cy chłód. Widziała wysiłki matki. Usłyszała teraz jej krzyk. 
– Moniu, Moniu! – w którym zawarła całą żądzę życia i wzy-
wając córkę dawno nie wypowiadanym imieniem błagała 
o ratunek. Monika jednak stała bezwolna, nieczuła. – Te-
raz, teraz – szeptało w niej coś przemożnego, złowieszcze-
go. Monika uniosła wysoko trzymany kątownik i okrągłym 
ruchem odrzuciła daleko w krzaki. Potem rozglądnęła się 
wokoło. Było cicho, nic i nikt nie zmącił rozległej ciszy. 
– Przecież nie umiem pływać – Monika powiedziała to bar-
dzo wyraźnie i głośno. I dalej, bez krzty emocji myślała: 
I tak wszyscy wiedzą, że lubiła tu chodzić. Po prostu wypa-
dek. Takie wypadki zdarzają się niezrównoważonym psy-
chicznie. To jedyna pomoc, prawdziwa pomoc, jakiej mogę 
jej udzielić. Skończą się wymówki Zbyszka. To życie bez 
życia, ta bezsilność ich wszystkich wobec cierpień matki, 
wobec tego jej otumanienia – tłumaczyła sobie. Spojrzała 
na matkę walczącą z topielą. Wstrząsające było trzepota-
nie jej rąk. Monika rzuciła się na ziemię. Nic nie widzieć, 
nic nie słyszeć – szeptała. W udręce zaczęła tłuc ziemię 
pięś ciami. 



106   KONKURSY ExOdUSU. PROZA 

Wtem nowy krzyk poderwał ją z miejsca. To Srebrzysty 
biegł na ratunek. Przypadł do basenu. Rzutkim skokiem 
znalazł się blisko już teraz tonącej. Już podpłynął, bezwład-
ne ciało przerzucił sobie na barki i w parę chwil dosięgnął 
brzegu. Tu złożył oszołomioną na murawie. 

– Oluś, Oluśka, co to, zapomniałaś jak się pływa? No, już 
dobrze, dobrze – powtarzał serdecznie. Otoczywszy ramie-
niem podtrzymywał targaną ostrym kaszlem. Wolno przy-
chodziła do siebie. Gdy już wykrztusiła dławiącą ją wodę 
przeciągnęła spojrzenie po kołyszących się topolach, po cię-
tych równo krzakach, westchnęła głęboko. Szeroko rozwar-
te, przytomne oczy zatrzymała teraz na swoim wybawcy. 
Zupełnie świadoma swoich gestów delikatnie dotknęła jego 
włosów. – Posiwiałeś, Srebrzysty – powiedziała. – Michał, 
Michał – dodała czule. – Wiesz, ty jeden mi tylko zostałeś. 
Chodźmy stąd – z trudem się podniosła. Silnie opasał ją ra-
mieniem. Całym ciężarem ciała wsparła się na nim. – Już cię 
nie opuszczę – zapewniała. Jej głos był zdecydowany, pewny. 
Na Monikę nie spojrzała.
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augustyn Baran
izdebki, i nagroda

Lato leśnych złudzeń
 
Międzywzgórza przesiąknięte mgłą ubitą na szarą pianę. 

Dobrze, że widzisz poruszające się przed sobą buciorki, jesz-
cze wczoraj eleganckie miejskie buciki. I słyszysz ściekającą 
po sobie wilgoć. Jesteś zimniejszy od burej mgły. Ale wiesz, 
że żyjesz. Bo ciągle idziesz. 

Nikt jeszcze nie czeka na ciebie w barakowozie. Równie 
przemokniętym, pustym i śmierdzącym jak kotlina, którą 
zostawiasz w dole za sobą mimo jej woli. 

Umówiłeś się – więc przyjdą. Jesteś ich pewien. Lato – więc 
nie pójdą, na pewno nie pójdą do „Raju”. Tak nazywają nie-
zły hotelik zakorzeniony betonem w dole, gdzie zaczyna się 
wzgórze. Które się nigdzie nie kończy. Pomnożone przez 
dziesiątki innych podobnych, potargane w łańcuchy, kudła-
te lasami i bliznami wyrębów. 
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Tamten „Raj” służy im dopiero od późnej jesieni przez całą 
zimę aż do wiosny. Która to przychodzi, to cofa się o tydzień, 
dwa a nawet trzy tygodnie i brną wtedy po pas w śniegu (...) 
zimy. 

Normalnie żyją w jednym z trzech baraków, które majaczą 
jeszcze wysoko nad tobą, to giną, gdy wpadasz w jary sięga-
jące dna Ziemi. Ale nie ma w żadnej kartotece, w żadnej ewi-
dencji nie ma tych baraków. Zostały komisyjnie zniszczone. 
Więc nie istnieją. Podobnie jak ty, który opuściłeś wczoraj 
swoje miasto i tysiąc lat dziejów swojego kraju, przyjechałeś 
tu i nie ma cię nigdzie. 

Ich jest ten pierwszy. Pod strzaskanym bukiem. Złapał 
iskrę bożą, która odwaliła mu potężne ramię butwiejące 
obok. Odpychające jeszcze martwą dłonią przegrane niebo 
niegdysiejszych szumnych modlitw.

Okna – trochę szyb, trochę dykty. Dykty i szyb zielonych 
od glonów. Może delikatnego mchu. Nie jesteś botanikiem 
– nie jesteś pewny. 

Dzisiaj wszystkie pory roku. Wczoraj jeszcze, kiedy wy-
jeżdżałeś, na pewno było lato. Normalne, choć też podłe. 
Tu jest to, co jest. Cichociemna mżawka zagłusza zegarek. 
Również upływ czasu wtopionego w wieczność. Jak w każ-
dej dżungli, jak w tajdze, w której pozostała twoja Matka. 
A jednak – skowyt psa? Równie prawdopodobny zduszony 
pisk kobiety w sąsiednim baraku. Popołudnie. Nawet głę-
bokie. Więc może to być i kobieta. Bardziej potrzebna tu 
i wszędzie niż pies. 

Więc zasnąłem – kiedy? Zmęczenie. Gdzie jestem?... Cudze 
łóżko, przeżarte grzybem ściany. Otwierają się drzwi trą-
cone skrzynką piwa. I zaraz zamykają się przed następną. 



KONKURSY ExOdUSU. PROZA   111

Bo sunie ta następna i jeszcze trzecia. Barykada – polska 
barykada. 

Okocim – ale Igloopol... nie to, co chcieli, ale to – co było. 
Widać po ich minach. Są nareszcie: Michał, Dziadek i trzeci, 
młody. O którym nie wiedziałem, że jest. Tu i na świecie. 

– Pochwalony!
– ... ten, co stworzył świat zielony! 
– Zalany! – poprawia Dziadka młody. 
Kładą piły pod łóżka. Młokos ociera siekierę i również rzu-

ca ją pod wyro. 
– Doszło się? – pytają.
– Doszło. Trafiło – mówią z ulgą.
– Nas też trafiło... 
– Będzie nas więcej, może słyszałeś? 
– Nie... 
W baraku jakby od razu cieplej. Poza tym pachnie słonina, 

chleb, nawet woda. 
– Skąd woda? 
– Z nieba! Prosto od Boga Deszczów. 
– Swój chłop – dopiero teraz przedstawia mnie Michał 

kumplom. 
– Każdy jest swój – mruczy Dziadek. 
Michał ma zaledwie ponad czterdziestkę. I jest z miasta, czyli 

znikąd. Pilarz. Dziadek też pilarz. Tną. Rżną. Piją. Żyją. Bo tak 
trzeba. Bo taki jest porządek ludzi i rzeczy Lasu i Boga Lasów. 
I wielu pomniejszych bóstw. Które sprowadzają piwo, wichurę 
i kurwy. Naprowadzą cię też na poroże, za które dostaniesz 
„melona” w twoim mieście, lub dzięki nim trafisz na polanę 
ekstra borowików. Ale oprócz nich są Złośliwe Jebańce. Masz 
wyobraźnię – dobrze wiesz, czym pachną w Bieszczadach. 
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Michał był tu pierwszy, kiedy jeszcze nie było „Raju”. 
Aż tu wyrzuciło go Morze. Tak mówi. To było jeszcze w sie-
demdziesiątym pierwszym. Przedtem miał tam dom. Była 
szkoła. Kawiarnia z kinem i dziewczynami. Jej już nie pa-
mięta, tylko zapach jej perfum. Drogich. Kupiła od mary-
narza. Pachniała Wielkim Morzem, może nawet wszystki-
mi oceanami naszej ziemi. Ale zaraz był „Grudzień”. A po 
„Grudniu” – krótka rozmowa: 

– Spływaj stąd! Lepiej będzie dla ciebie. 
Tyle usłyszał, ale wszystko zrozumiał. Dziesięć lat później 

mógł wrócić. Nawet nieco wcześniej... potrzebowali go tam. 
Był potrzebny innym i sprawie. Wiedzieli przecież, gdzie 
jest. Po obu stronach wiedzieli... Pamiętali go. 

– Gdańsk? Gdynia? Elbląg? – zgaduję. 
– Nieważne! Niech będzie gdziekolwiek. 
– Co jeszcze było? 
– Gówno! Nie twoja sprawa – odpowiada za Michała ten 

trzeci, młody. Szwanc – przedstawił go krótko Michał. Łysy, 
strąki brody. I tik, który rzuca się w oczy.

– Ćpałem – to wszystko o mnie. Reszta – to sprawa twojej 
wyobraźni. Masz ją – napiszesz coś. 

– Nie masz – będziesz miał spokój ty i czytelnik. 
– Musiałem tu – dodaje jednak po chwili. – Dlatego, tylko 

dlatego żyję. Naprawdę, nic więcej... Może jeszcze to, że ja 
tu na zawsze. Lub tylko do końca, choćby ten koniec był 
bardzo daleko, choćby go nigdy miało nie być. 

Patrzę na niego. Uśmiecha się. Ręce ma pewne. Dlate-
go dostał piłę. Piła to pieniądz i zawód. Długo nie wierzył, 
że kiedykolwiek będzie miał ją w łapach. W swoich łapach. 
Które telepały się. I były do niczego. Uleczyła go piła. Naj-
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pierw w nią uwierzył. Długo, długo później w siebie. Michał 
mu pomógł. Tylko Michał. Zgarnął go z miejskiego asfaltu 
i przygarnął. Nawet przyodział na początku. I nakarmił. 
Przypadek to. Jak wszystko. Jak zawsze. 

Pozostali przyjaciółmi. Choć to słowo być może nigdy mię-
dzy nimi nie padło. Nie są przecież kawiarnianymi bubka-
mi. Ani babami. Ani pedałami, żeby sobie mówić jakieś pie-
przone pieszczochy. 

W lesie trzeba być we dwóch, gdy wali się drzewo. A zwłasz-
cza na wykrotach. Normalne, wiesz gdzie upadnie. Tam, 
gdzie chcesz. Podbijesz klinem – i umiera na linii twojego 
oka. A wykrot – to kolejny przypadek. Los. Tak, bracie. 

Michał nic mi nie mówił o Szwancu. Nie wspomniał na-
wet. Trochę patrzę na niego z wyrzutem. I prawie wcale nie 
zwracam uwagi na nieustanne docinki i drwiny młokosa. 
Ignoruję przygłupa, choć prowokuje mnie przy każdym zda-
niu. Taki gówniarz – dwadzieścia parę – obliczam. Na pew-
no grubo przed trzydziestką. 

Wylewa ostatni sik bladej herbaty z termosu, na którym 
pierzasty smok obco lśni w tym baraku. I gryzie jego dłoń. 
A on przegryza jakieś marne ochłapki, które pozostały mu 
z lasu i popija tą lurą barwy słomy dojrzałego owsa cały czas 
zezując na piwo. 

Dzisiaj piątek. Dziś napije się tyle tego piwa, ile pomieści 
jego pęcherz. Na cały tydzień mu starczy. Bo pijany do lasu 
nie pójdzie. Nawet z siekierą. A tylko siekierę ma Szwanc. 
Z dobrej kwaśnej stali. Znam je – kują na Śląsku. Tu sprze-
dają za pół basa kręconej. 

Za oknami ciemnieje popołudnie... Zgarniam palcem zielo-
ną pleśń szybki. 
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– Nie patrz – chwyta moje spojrzenie i nerwowy ruch pa-
luchem po oknie Michał. Jeszcze dziś wieczorem będziesz 
w „Raju”. Ktoś cię sprowadzi. Może Nienasycona? 

– Nienasycona? Co za jedna? 
– Nie udawaj, że jej nie słyszałeś... Taka jedna... mści się na 

swoim życiu... A że do pełnej zemsty ciągle daleko ... Może 
nawet dalej niż po pierwszym sztochu – więc stąd. 

Uśmiecham się. Mają rację – trudno nasycić zemstę. Zresz-
tą – tak wyborną. Dobrze wiedzą, że musiałem ją słyszeć. 
„Daje głos” – tak tu mówią o takich... 

Nie bójcie się o mnie – pocieszam ich. – Sam zejdę. I odnaj-
dę wasz „Raj”. 

– Nic z tego, dobrze wiesz, że mrok zmieszany z mgłą daje 
ścianę mazi lepkiej jak błoto. Nie wiesz, czy jeszcze idziesz, 
czy spływasz w odwieczne bagno. I tak dzisiaj nie pojedziesz. 
Dopiero jutro rano, koło południa... 

Michał pierwszy sięga do pojemnika i wyciąga dwie bu-
telki, które otwiera zahaczając kapslami. Tamci powtarzają 
ruch Michała. Szwanc wypija piwo jednym tchem. Nigdy się 
tego nie nauczyłem.

Daleko do świata – przerywam gulgot ich gardeł. Michał 
uśmiecha się złym grymasem. Dziadek kończy kolejną bu-
telkę i delikatnie wkłada ją do transportera. 

– Świat jest tam, gdzie ty jesteś – mówią prawie obydwaj 
patrząc na mnie. – I tam też jest twój czas. Poza tym – możesz 
zgnoić się w najlepszym świecie. Najelegantszym. W szampa-
nie i koniaku, w kawiarnianych „ą” i „ę”, w literaturze i sztu-
ce. Także w swojej dziennikarce. Nie myśl, że my tu nic nie 
myślimy. Nic nie czytamy. Nic nie wiemy o świecie i o sobie. 
To tylko tak wydaje się twoim kolegom. Może i tobie też. 
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Czytamy to, co napisali o nas. W tym roku było ich tu z pół 
kopy... Nie liczymy ciebie, ale na pewno nie jesteś ostatni. 
Choć pierwszy, który wychylił nos poza „Raj”. 

Nie nadaje się do czytania to wasze pisanie. O nas, Biesz-
czadach, lesie, baranach, nowych szaleńczych pomysłach. 
Wiesz dobrze o co chodzi... Nikt, żaden z was nie przyjechał 
tu chwycić za siekierę, choćby łopatę lub motykę, żeby poro-
bić dzień przy sadzonkach z babami. 

Żaden z was nie słyszał ich języka. Najmniejszej ich tro-
ski czy żalu. Babskiej tęsknoty za dzieciskami zostawionymi 
w dalekich stąd wioskach. Każdy natomiast przelicza nasze 
butelki po wódce lub piwie. Liczy dupy, które tu przychodzą. 
Albo niucha za baryłką goniuchy. 

– Piszecie o nas knoty – żali się Dziadek.
– Mity! – ostro wtrąca Szwanc. 
– Mam cię, Szwanc – mówię sam do siebie. Ze starannie 

maskowaną radością. Już cię mam i już jesteś mój. 
– Ty też napiszesz o nas wielkie gówno. Nie gniewaj się, 

że tak mówię – mięknie Michał. – Obijesz delegację po nadle-
śnictwach i pojedziesz w pizdu. A później przyślesz nam, albo 
i nie, tę swoją gazetkę. I przeczytamy w niej po raz dziesiąty, 
że żyjemy tu bez szans na życie. Bez kobiet. Skazani na ostat-
nie kurwy – oprychy po sezonie. Na to, i na tamto jeszcze... 

A to bajda. Bo nasz świat jest tyle wart, co i wasz. Tak 
samo sczeźniemy w razie czego. W razie Tego... Pachnące 
zaś dziwki są tyle warte, co i nasze leśne Mamuny. A robić 
trzeba wszędzie. Dziś piątek, więc nieco luzu. 

Jutro skoczymy z tobą do Sanoka. Nie musisz się mar-
twić. Wyciągniemy cię z „Raju”. Wiemy, że w nim nudno, 
jak w każdym. 
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– Odprowadź go, Szwanc – mówi, może rozkazuje Michał. 
Wstaję. Skrzypią za mną drzwi baraku. latarka z okiem 

Cyklopa oświetla zaledwie nikły krąg wokół nas. 
– Co piszesz? – atakuję niespodziewanie Szwanca opiera-

jąc się o zgnojony konar buka. 
– Skąd wiesz? – zdradza się znowu. I potwierdza moje 

przypuszczenie. – Żałuję tylko, że nie widzę jego miny. Ma-
zista ciemność między nami. 

– Mit... powiedziałeś po kolejnym piwie. Zdradziłeś się 
wtedy po raz pierwszy. Wszystkie twoje gówniarskie zgrywy 
poszły na marne. Nabierałeś mnie do czasu tego słowa. Któ-
rego nikt tu nie używa. I nikt nie zna. 

– Wszyscy jesteśmy nieopowiedzianym mitem – mówi 
z żalem chłopaka przyłapanego z dziewuchą. I bierze mnie 
twardo, pewnie pod rękę. 

Szept mżawki zagłusza wezbrany San.

Głupcy wierzą w poranek

Dawno wyszedłem z domu, kiedy słońce na pewno zaszło. 
I wiem, że już nie wróci. Że nic się nie stanie, co mogłoby 
zakłócić porządek nowego świata. Więc i ciemność zapadła 
między wzgórza i napełnia wieś kwadratami żarzących się 
okien. Dlatego widać krawędzie wsi biegnące obrzeżami 
wzgórz na styku pól i kosmosu. 

Nie jest łatwo wyjść z domu, kiedy dawno zgaśnie słońce. 
Matka nie wierzy mi wcale. Inni też nie. Mówią, że spra-
wiam im kłopot. Że wszędzie mi źle: w mieście, na studiach, 
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na wsi, w domu, a nawet w naszej podłej knajpie, gdzie 
wszyscy czują się najlepiej na świecie. Ano – muszą mnie 
pilnować jak dzieciaka. Bo gadam o ciemności i uciekam. 

Tak więc niełatwe mam wyjście z domu, gdy słońce zaryje 
się w tarninę po niewidzialnej stronie wzgórza, najwyższe-
go w dzień i osłaniającego wieś przed zachodem. Ale dobrze 
– kiedy zauważą, że mnie nie ma – będzie już za późno. A dla 
mnie bezpiecznie. 

Zostawiam zapalone światło w narożnym pokoju i błądzę 
chwilę po asfaltowej dróżce. A później można iść pewnie, 
bez obawy zasupłania się w niewidzialną sieć mroku dziura-
wionego świetlnymi punktami okien i rozpylonym światłem 
chłopskich zagród. 

Teraz ominę las i popłynę w soczystej ciemności, w jej gęst-
niejącej z każdym krokiem mżawce. Już mnie nie zobaczą, 
nie wytropią psy waszych oczu. 

Siadam na chwilę na miedzy zoranej na żyletkę. Ginę 
w pomroce i słabo jeszcze słyszalnej muzyce ciemniejących 
sfer. I znowu idę powoli na to wzgórze, z którego stoczyło się 
słońce i już nie było dla niego powrotu. Nie, nie szukam go 
wcale. Mógłbym zawsze chodzić w nocy. I nigdy go nie oglą-
dać. Nie jest aż tak bardzo tego warte. Zastępują go błyski 
rodzących się gwiazd i kapryśne wędrówki księżyca. 

Nie mam w tej chwili nic przy sobie. Nawet ułamka tamtej 
w dole wsi. Ani pyłka cywilizacji. Ja, pierwotny mieszkaniec 
tej pustej jeszcze ziemi. Może pierwszy, może ostatni. Wszyst-
ko poza mną: wieś i miasto. Imitacje zapisanych pergaminów. 
Wszystkie radości wsi – wesela, chrzty, pogrzeby – wędrujące 
tą samą drogą. Nawiedzające te same domy, choć w różnej 
kolejności. Teraz powoli gasną w nich światła. 
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Coraz wygodniejsza jest moja droga. Kończą się głębo-
kie i kręte wąwozy, ścieżki zaczynają się szerokie i pewne 
dla moich nóg. Spadają też pierwsze gwiazdy tnąc późno-
sierpniowe niebo szybko zabliźniające swą próżnię. 

Ja – cząstka kosmosu, porowata plazma pnąca się na wier-
chowinę – z której widać to, co mnie już nie obchodzi. 

Tu także, jak wszędzie nie mam nic dla siebie. Tylko sam je-
stem oblepiony podczernią niedoskonałej jeszcze ciemności. 
Bo próżnia wszechświatów rozprasza światło gwiazd – nie-
wyobrażalnych słońc o pustych wypalonych wnętrzach. 

Już jestem na tej łagodnej kopule wzgórza. Po obu stro-
nach – wszystkich stronach ciemności – to samo. Inne tylko 
wioski, inne dogasające bezpiecznie okna. 

Widzę swoją ciemną przeszłość. Niezgodę na świat. Na sie-
bie przede wszystkim. I nie wiem, czy chcę siebie ocalić, czy 
tylko odnaleźć? A może jeszcze raz wybrać siebie z miliona 
możliwych „ja”. 

Nareszcie zgasły światła po wszystkich stronach wzgórza. 
Część gwiazd spadła także, reszta daremnie usiłuje się ze-
rwać z granatowego błękitu. 

Trzeba wreszcie usiąść. Zmęczonym wypatrywaniem sto-
pom dać odpoczynek. Wokół mnie puste bezboża. Szarociem-
ne, od dawna jałowe pola zostawione na poligon zwierzętom 
i upadającym gwiazdom. 

Kiedyś – przecież pamiętam – rosły tu moje lasy pełne 
brzóz wytępione na chlebne łany kłosistych zbóż. Teraz są 
to półciemne, dniem zaś zielone pastwiska, na których zo-
stanę do rana. Choć nie wierzę w poranek. Głupcy wierzą. 

Nie wiem nawet kiedy usiadłem. Kiedy położyłem rękę pod 
głowę i zasnąłem tak twardo, że rankiem zbudziły mnie gło-
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sy gromady ludzi albo słońce nachylone nade mną. Tuż przy 
mnie. Jakbym usnął w samym środku światła. 

Wiatru nie było i rosa zaperliła się na mojej sennej dło-
ni, a wokół pastwiska zieleńsze były od rosy. Podniosłe się 
i usiadłem. Chłodny pot rosy spłynął z mojej twarzy. 

Tak, jednak nadeszli. Znaleźli mnie. Więcej ich było niż 
trzeba i ucieszyli się mną, jakby znaleźli okruch gwiazdy. 

– Dzień dobry – słyszę obłudną pochwałę zaczynającego 
się dnia. 

– Jak się spało? – pyta ten, co jest władzą w gminie. 
– Uciekłem od was... To wszystko, co mogę wam powie-

dzieć. 
– Zejdziemy, Ił później pojedziesz z panem doktorem – tłu-

maczy się Matka. 
Tyraliera ludzi strąciła rosę z pastwisk, gdy spojrzałem 

za siebie. Na miejsce mojego snu i słońca. Nie opierałem się. 
Nie było sensu. Ranek we wsi był jeszcze chłodny, ale mgła 
unosiła się ku górze. Bo wzgórze parowało już z rosy. 

– Będzie deszcz – pomyślałem, że tak powie Matka i przy-
spieszy kroku.

II.

Najlepiej czuję się w lesie. W wiejskim lesie, dalekim 
od miasta i ludzi. Od ich rąk, butów i oczu, od których umie-
ra mój las. 

Jestem w tym lesie, w miejscach tylko mi znanych – czy 
na pewno – nie wiem. Chodzę, przenikam pomiędzy brze-
ziną wrośniętą kadrami z filmu Wajdy. Potykam się o do-
brze zamaskowane, ukryte przez rębaczy pnie skradzio-
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nych im drzew – drewna na ogień, popiół i dym. Zapadam 
po kolana w doły po wypróchniałych pniach, dawno wy-
marłych drzew. Płynę w paprociach, to siadam na butwie-
jących kłodach brzóz o silnej jeszcze, prawie do końca bia-
łej korze. 

Jestem tu, czy nie? Jeśli jestem – dobrze. Jeśli to sen – 
w takim razie dobry sen, letni. Sen nocy jeszcze letniej lub 
marzenie senne uciekiniera ze wsi i miasta. Jeśli za chwilę 
pojawi się dziewica moru – to śnię na pewno. Ale nie: nie 
pojawi się ani ona, ani fraza muzyki z sali koncertowej, ani 
werset poezji. Nic z radia, telewizji, żaden rekwizyt teatru 
czy antyteatru. Chodzę niemy, odgarniam rzęsy paproci, na-
pinam do wytrzymałości nici pająka przeciągnięte najczę-
ściej na wysokości twarzy. (Tego naprawdę nie lubię). Idę 
niekoniecznie dalej, idę przed siebie, może po błędnym okrę-
gu koła. Aksamit mchu pod nogami, chore dywany ubiegło-
rocznych liści i tych umarłych przed czasem, tego już lata. 
Żadnych odgłosów zwierząt ani ptaków – cisza kliniczna. 
Cisza sterylna. Bezbolesna i nieskończona. 

– Hej, lesie! – Wołam niespodziewanie dla siebie. 
– Hej! Ja! – Nic nie odpowiada w kotlinie, w bagiennym 

jarze. Umarło echo? Tu nic nie umiera. Pasmo życia i śmier-
ci niezauważalnie przylega do siebie, nakłada się – pachnie 
spokojem trwałości. 

Siadam na brzegu dróżki. Ślady kół chłopskich wozów, za-
schnięte odciski końskich kopyt. Indianin odczytałby minio-
ny czas. Wiem, że nie odczytam nic. Nie mam czasu. 

Zapalam papierosa. Delikatnie skrzypi zapałka. Ciemniej 
od niej wokoło. Dlaczego ciemniej? Skrzypnęła zapałka czy 
sprężyna łóżka? Kobieca ręka zapala światło. 
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– Nie śpimy? Źle się czujemy? 
– Śpimy i czujemy się dobrze. Jesteśmy w lesie, siostro. 

W pięknym lesie, piękniejszym od Piękna. 
– Mówi pan głośno i pali papierosy – nie ustępuje. – Dlacze-

go pan znowu mówi o lesie? Nie wie pan, gdzie się znajduje? 
– Wiemy doskonale – drażnię ją liczbą mnogą, której nie 

znoszę w żargonie tego domu, najsmutniejszego miejsca pod 
światłem. 

– Niech pan śpi, bo pomożemy – grozi uśmiechem. 
– Nie trzeba. Wypalę ostrożnie, tu nie wolno palić, wiem. 
Gasi światło – tłumi las, który nagle szarzeje od chmur 

nadciągających z zachodu. Daleka jest droga do siebie 
– mówię stając ostrożnie stopą na nie bardzo wyschniętej 
koleinie. Daleka droga nim się odnajdę w ponownym zagu-
bieniu. A są przecież gotowe, proste i gładkie drogi moich 
współczesnych. Wybiorą więc gotową i – spokój. Może warto 
spróbować, skapitulować? Zgodzić się na siebie byle jakiego 
– bezpieczną dla wszystkich i siebie nijakość. I nie będę się 
więcej trudził omijaniem białych, jaśnie pań białych brzóz. 
Jeszcze kilka garści wielobarwnych piguł połykanych regu-
larnie i – wyjdę z lasu o świcie. O poranku, żeby tylko był. 
Wtedy, gdy zaczyna się światło. 

Tymczasem przede mną – jasna polana. Jasna od brzasku 
brzóz, choć chmury nadal spływają ze wzgórza na zacho-
dzie. A polana tak jasna, że mógłby tu umierać Lew Tołstoj, 
a nawet stado komputerów tworzących wojnę i pokój. 

– Czy to dobrze, że zawsze się idzie ze sobą? – pytam sio-
stry. 

– Co pan robi? Obiecywał pan zasnąć. 
– Śnię przecież. Śnię najpiękniejszy sen, siostro – Paprotko. 
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– Wszyscy śpią. Tylko pan przeszkadza... 
– Nie przeszkadzam – przekonuję łagodnie. Tylko szukam 

siebie, choć ciągle ze sobą chodzę. I niby już jestem blisko 
siebie, a jednak – zawsze nie tam i nie taki, którego chciał-
bym znaleźć. By móc być sobą... A tamci – macham ręką 
– śpią snem chemicznym. Ich megatony nie obudzą. Zga-
dzają się na wszystko. Także na samych siebie. Na takich 
– jakimi są. A ja szukam i szukam... 

Odprowadza mnie do salki o ścianach przesiąkniętych 
obcym bólem, malowanym co jakiś czas chloropromazyną. 
Jestem coraz dalej od bezdrzewnej polany o wybujałych pa-
prociach skąd prowadzą aleje dróg żłobionych wodą, kołem 
i kopytami konia. Kłębowisko dróg tutaj. Jak ci chłopi po-
znają drogę do siebie, do swych zagród, gdzie czyha na nich 
Los? 

Dobrze, że chmury rzedną. Słońce znów widać różowy dysk 
rzucony przez Boga na bezdroża Mlecznej Drogi. Gdzieś 
wśród nich zagubiła się Ziemia – moja planeta. 

Jeszcze kłęby mgieł, promienie i nieostatnia droga przede 
mną. Naturalne więc, że korony brzóz bieleją, ze brzask się 
wzmaga i ogromnieje z każdym krokiem, a soczyste pnie 
brzóz stają się czarne, hebanowe. Szkoda tylko, że nie ma tu 
siostry Paprotki. Pokazałbym jej te gęsiego wędrujące brzo-
zy. A może warto spróbować wprowadzić ją w mój sen – au-
tentycznie ogromny las brzóz malowanych bielą rzeczywi-
stej chloropromazyny, Siostro! Siostro Paprotko! Kruszynko 
Prawdziwa, wrosłaś w krzesło i nic nie widzisz. Główkę 
przekreśla ci pasemko żalu za tymi, którzy nigdy siebie nie 
szukali. Siostro, wróciłem z pięknego miejsca mojego snu... 
Chcę ci pokazać w nim wszystko. 
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– Ale pan uparty – nie wierzy mi. – Wszystko się w panu 
p o t a r g a ł o – cedzi przez zaciśnięte wargi. – Już myśla-
łam... 

– ... że nie wrócę. Wrócę, wróciłem pokazać brzozy. Mają 
białe głowy jak czepek siostry... 

Delikatnie gra radio w jej kryształowej salce, VEF 222 – 
czytam srebrne znaki liter i cyfr w przyćmionym, chorym 
świetle lampki. I patrzę na jej bezsilność. Siostra – Paprot-
ka, siostra – Kruszynka – powtarzam cicho. 

– No, dobrze – posłuchamy razem jak śpiewa Maryla 
– mówi do mnie prawie błagalnie: 

Przytul mnie 
Noc jest wielkim, kosmatym 
pająkiem 
który czyha na nas 
Tylko we dwoje 
mamy jakąś szansę...

– Słyszysz, siostro – przeszkadzam... 
– Tsss – kładzie palec na ustach. – Przecież słuchamy... 

Przytul mnie 
lampą nocy mi bądź 
Przytul mnie 
Prowadź poprzez noc 
Tam daleko jest brzask 
aż nie widać go stąd 
Przytul mnie 
Z twych ramion zbuduj schron. 
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– Coś dla pana – mówi wreszcie, choć absurdalnie. 
– Nie, to wyłącznie dla siostry, Mnie nic nie trzeba.
– Ale szuka pan ratunku!
– Nie ma go w nikim... Nikim poza mną. 
– Już nad ranem. Przyjdzie doktor i pomoże panu. 
– Sam wrócę do siebie. 
– Pomóc? 
– Nie. Nie trzeba. Poza tym – nie wierzę. 
Na polanie od razu wyczuwam niepokój lasu. Nagle 

ogromnieje i rośnie ta niewielka polana bez lasu i życia. 
Drzewa uciekają w popłochu i wreszcie dzieje się nie-
prawdopodobne: niepokój drzew, moich przecież brzóz, 
wybucha niespodziewaną siłą niszczącą te łagodne, duże 
rośliny. Walą się nagle same od siebie. Na siebie. Padają 
i niszczą. 

Te przygniecione o korzeniach sterczących w beznadziej-
ne niebo chwytają rosnące, motają i pomagają w upadku. 
I wszystko w ciszy. Ani szeptu bólu płaczących koron. Młódź 
tylko ucieka spod walczących olbrzymów. 

– Ocalcie dzieci! – krzyczę. – Ocalcie się! 
Nikt nie słucha. Moje drzewa, jak nierozumni ludzie dru-

zgocą siebie i spokojnych sąsiadów na drzazgi. Strzaskane 
pnie spływają sokiem, przeźroczystą krwią lasu. Panika. 
Muszę ocalić las. 

– Chodźcie do mnie – wołam z nadzieją. – Chrońcie się! 
Wierzą mi. Garnie się kto może. Więc zagarniam do siebie 

otwartymi ramionami, otwartymi oczami... 
– Jak śpimy? – przeszkadza mi już na początku ocalenia 

stłoczona wokół mnie grupka ludzi. 
– Dziękuję, doskonale. 
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– Nie spał całą noc – informuje siostra najstarszą, zupeł-
nie białą brzózkę, cenionego tu doktora o silnym hebanowym 
dwupniu wyrastającym momentalnie z puszystego dywanu 
mchu.

– Spałem i ocaliłem las – mówię prawdę. – Schronił się we 
mnie... 

I zaraz, nie słuchając mnie, powoli wychodzą. Nie wszyscy 
mieszczą się w wąskich drzwiach. 

W okna tnie deszcz usiłując zmusić tafle pleksiglasu 
do dźwięku szkła. Zaciskam to otwieram bezradne dłonie 
powleczone naskórkiem brzozowej kory. Zieleniejąca się 
zaledwie korona mojej głowy zwisa bezradnie poza poręcz 
łóżka. Ale nade mną stoi już siostra ze strzykawką. Na igle 
perli się rosa chloropromazyny.

– Sok z brzozy, siostro Jakaś Tam... 
– Naturalnie...

III.

Rodzina wstydzi się mnie. I za mnie. Trwa to od czasu, 
kiedy tam pojechałem skacowany dotychczasową egzysten-
cją. Więc wszyscy wiedzą, wszystkich interesuje, że ja tam 
byłem. A mnie to obchodzi bardzo mało. Znacznie więcej in-
tryguje to moją rodzinę, choć i ona jest dla mnie bez więk-
szego znaczenia. Staram się jednak nie sprawiać jej kłopotu 
swoim istnieniem. Nie chodzę do lasu, ani nie wspominam 
o nim. Zrezygnowałem też z nocnych wycieczek, które oni 
nazywają ucieczkami. Nadal jednak śledzą każde moje sło-
wo, jakby moje słowa były jeszcze chore. Rozgryzają je i ważą 
na niewidzialnej wadze wiejskiego rozsądku. Nie przeszka-
dzam im w tym zajęciu. Równie dobrym jak każde inne. 
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Kiedyś podsłuchałem: mówi jeszcze głupio, poza tym czuje 
się dobrze. Niezła diagnoza, a jednocześnie aforyzm wart 
dobrej pamięci. Dalsza część podsłuchu również interesu-
jąca: 

– Wyjdzie z tego – pocieszała sąsiadka Matkę – ale się tu 
nie ożeni. Musi koniecznie gdzieś pojechać. 

Prawdopodobnie więc gdzieś pojadę. I to wkrótce. 
Na pewno do sanatorium, bo coraz częściej jeździ się ze 
wsi do uzdrowisk, które zresztą są w pobliżu. Wątpię jed-
nak w wyjazd do rodziny w mieście. Nie chcą mnie widzieć 
od tamtego wydarzenia. Nie, nie spodziewali się tego po 
mnie.

Na razie rzadko wychodzę z domu, bo poza domem wszę-
dzie są ludzie. A w domu na wsi najczęściej nikogo nie ma. 
Zwłaszcza w lecie, też jesienią kiedy wieje pustką. 

Najdoskonalszą pustką wieje w prawie każde niedzielne 
popołudnie. Wszyscy wtedy uciekają z domu i odświętnie 
ubrani idą przez wieś, żeby jej nie odczuć u siebie. Żeby nie 
dać się jej owładnąć i pożreć. Bo stać ją na to. I dlatego, 
gdy tylko przejdą – wychodzę na ławę przed dom. Nie rośnie 
przy niej żadna grusza – czas jej minął, lecz sumak octowiec, 
krzew zza oceanu. Ziele fatalne w krajobrazie ale sumuje tę-
sknoty i marzenia ogółu mieszkańców nie tylko mojej wsi. 

Jeszcze chwilę patrzę na spóźnialskich lub zmotoryzowa-
nych, i gdy tylko przejdą lub przejadą idę powoli do ławki, 
gdzie pustka uderza frontalnie. I czuję ją tam w pełni od 
paru już dobrych lat. 

Przyjemny jest naturalny chłód drewnianej ławki. 
Otwieram brulion i naciskam najnowszy typ długopisu 
„Zenit 13”. To ich denerwuje, ale faktycznie denerwuje ich 
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wszystko we mnie. Cały mój świat, każdy mój krok, gest 
i słowo. Ale ich niezgoda dla mnie jest zaledwie cząstką 
mej niezgody na siebie samego. Najpierw trudno jest co-
kolwiek pomyśleć. Nawet marzenia są uciążliwe. Musi za-
paść cisza. Trzeba więc poczekać, aż w kotlinie nad wsią 
pęknie dzwon ciszy prawie już jesiennej. Nie drgnie wtedy 
nawet liść sumaka, i tylko ostatnie motyle lata przelecą 
nad rowem w głąb ogrodu. Jeśli można tu mówić o jakiejś 
„głębi”. Najwyżej o jego tajemnicy znanej wszystkim dzie-
ciom wracającym ze szkoły. Jednak te motyle poświadczają 
istnienie życia. Że coś trwa wokół mnie. Bo oczy Matki sty-
gnące przez kuchenne okno na moich plecach to przecież 
za mało. Dopiero w samo południe dojrzewa słońce na nie-
bie, zawieszone między wzgórzami na linii nieznanych mi 
praw. Ale dla mnie najważniejszym prawem jest odpoczy-
nek dzisiaj między dwoma dawno zapomnianymi faktami 
– narodzeniem i śmiercią. 

I najważniejszy jest dla mnie fakt – że jestem. Na tej ła-
wie i wszędzie. Więc jestem. I to jest dla mnie sprawą pod-
stawową. Zasadniczą kategorią pobytu wśród ludzi, zwie-
rząt i roślin. Także nieświadomych odłamów gwiazd, które 
rysują sierpniowe niebo, jak i kamień na polnej drodze – 
odwiecznych tubylców – rodzących się co roku. Po każdej 
tęgiej ulewie, pod końskim kopytem i bosą nogą mojej Mat-
ki. 

To wszystko uświadomiłem sobie już dawno, gdy umarł 
już przez wszystkich zapomniany człowiek. A ja go pa-
miętam: jego nie było, choć był jeszcze. Podniósł mnie Oj-
ciec i odsłonił jego twarz nakrytą tanią chustą. Przecież 
był taki sam, jak wtedy, gdy uciekałem spod jego gruszy. 
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Ta dziwna przemiana, pierwszy raz wtedy, pierwszy raz 
w życiu uświadomiona, dała świadomość i mnie. Mojego 
zagrożenia i potwierdzenia rodzącego się we mnie absolu-
tu, nowego „ja”. 

Później pogrzeb przeszedł drogą. Teraz stoi tu moja ławka. 
Silny wiatr niepokoił żałobne chorągwie. Mżawka spływała 
po twarzach. Nie wiadomo, kto płakał. 

Wiedziałem, że zaraz pobiegnę na jego cierpkie ulęgałki. 
I już nie będę musiał uciekać. 

A teraz cisza. Cisza, która jest duchem pustki. Więc wie-
je pustką i napełnia się nią kotlina wsi aż po wierzchołki 
wzgórz spokojem nieba i ziemi. Aż czas zastyga w wieczno-
ści i nieruchomieje. Nie ma też ani jednego obłoku chmury. 
Pustka tego nie lubi. 

Wtedy spadają okruchy czasu. Przemielone kości poko-
leń, posoka wszystkich wojen i cichnie zawsze pomrukująca 
machina zagłady. W tej pustce jestem sobą. I pełen siebie. 
Opada czas, całe epoki, jestem ponad wszystkim co było, jest 
i będzie. 

Spoglądam do tyłu. W tym momencie cień drgnął. Rośnie 
na północ. Dzień pęka. Ciężar słońca spada na wzgórze, 
w rzeczywistości poza nawias wzgórza. Za kaplicę z przy-
drożnym bóstwem w kępach tarniny. Zaraz stan rzeczy 
potwierdzi motocyklista, później liczniejsi rowerzyści. 
Na końcu przejdą stare kobiety, które mogły ofiarować się 
tylko Bogu. Zaraz też wyjdzie Matka. Już wyszła... z kuch-
ni napełnionej żarem i zapachem pierzastego ptaka. Prze-
chodzi obok mnie czule rozmawiając z kotem. To znak, że 
pora zamknąć zabazgrany notes i zejść ludziom z oczu. 
W brulionie pozostał już tylko margines. Pozostało więc 
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miejsce na błędy, które popełnię – ja, człowiek z marginesu 
wsi – miasta. 

Pustka cichnie. Ludzie wracają tłumnie, uginają się pod 
ciężarem plotek, to pokrzepieni cudzymi nieszczęściami. 
Ponaglany wzrokiem idę szybko do swego pokoju. Pełnego 
bałaganu. Od dłuższego już czasu. 

W pokoju brata drzwi otwarte na korytarz. Przyszedł 
jego kuzyn i opowiada o sukcesie z dzisiejszego meczu 
– miał okazję strzelenia bramki. Już dawno takiej okazji 
nie miał. Ale nie udało się. Dlatego przyniósł butelkę wód-
ki. Dlatego dzwoni szkło i krztusi się Grechuta na zdartej 
płycie: 

... kto pierwszy był człowiekiem, 
a kto chciał zostać Bogiem...

Pustki już nie ma. Popołudniowym autobusem przyje-
chał On ze stolicy. Do siostry. Dawniej przyjeżdżał do mnie 
i długo rozmawialiśmy o zasadniczych podstawach bytu 
i poznania. Teraz siedzi u niej w pokoju. Siostra dużo mówi 
i owija go niebieską przędzą słów w kokon niezauważalnej 
niewoli. 

Tak mi go żal, a taki jestem bezsilny. On zapewne też, bo 
skinął mi zaledwie głową. 

Pustki na pewno już nie ma. Najmniejszego jej powiewu. 
Dzień, jeszcze w południe pęknięty i milczący czas. Milio-
nami ziarnek w klepsydrze świata wyklaruje się szarością 
o zmierzchu. Znowu gęstnieją piski opon ściemniałych mo-
tocykli, zmieszają się z piskiem dziewcząt i nawoływaniem 
chłopców. Znowu przyjdzie wieczór, jak każdego dnia przy-
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chodzi do mnie ze zbawienną samotnością. Wtedy zasłonię 
okna w narożnym pokoju przed wdzierającą się ciemno-
ścią i przejrzę brulion z dzisiejszymi zapiskami o pustce. 
Przede wszystkim o sobie. O swojej kondycji i możliwości 
poranka. 

IV. 

Nareszcie doszedłem donikąd. I siedzę obok swego cienia. 
A gdy się tak siedzi, wtedy jest się nigdzie i naprawdę same-
mu. 

Jeszcze nie tak dawno każdy mógł to wypróbować, 
sprawdzić na sobie, choć to nic przyjemnego. Ale wtedy 
byli jeszcze wszyscy i z takiej sytuacji łatwo było wybrnąć. 
Po prostu – zbratać się – jak to mówiono. Pomieszać swój 
cień z cieniem przyjaciela, kobiety, choćby przypadkowego 
człowieka. 

A teraz – to jestem nigdzie, więc prawie mnie nie ma. 
Gdyby nie ten ból oczu, który każe mi je otwierać lub za-
mykać – zapomniałbym już dawno o sobie w ostatnim śnie 
na Ziemi. Bo wszystko zaciera się w pamięci, nawet rodzin-
ny dom, moja wiejska chałupa na nieistniejącym już Pod-
karpaciu. 

Ale boli mnie dzisiaj ten piach mroku pod powiekami! 
Ocieram, drażni soczewkę oka i powieki mam spuchnięte. 
A oczy – puste: bez rzęs i brwi. Nie wiem, kiedy się widzia-
łem po raz ostatni. Bo lusterko stłukło się jak tamten świat 
– przez nieostrożność. Deszcze padają rzadko a kałuże pa-
rują natychmiast w upalne dnie. Wyschną, nim zdążę się 
przyjrzeć sobie – żeby móc siebie zapamiętać. 
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Te wzgórza naprzeciw mnie – to już nagie gołoborza. Pu-
stynne. Trawę zjadła szarańcza. Potem sama padła z gło-
du; tak dziwnie nogi skrzypiały w jej kilkucalowej warstwie. 
Nie można jej było ominąć – leżała wszędzie. Wbijała się 
między palce nóg. Bolały od niej stopy i oczy. Silny wiatr sy-
pał z niej wydmy i w następnych porywach huraganów prze-
nosił coraz dalej. Na tym zaś miejscu pojawiała się nowa. 
I długo to trwało. 

Dlatego pustynia rosła aż po zastygły skrzep horyzon-
tu, a pusta półkula widnokręgu wypełniała się o zmroku, 
który zapada nagle. Niespodziewanie, nie jak dawniej po-
woli, że mogłeś iść wieczorem z dziewczyną gwiżdżąc me-
lodię lub słuchać jej słów, a wieczór stawał się, przechodził 
nie wiadomo kiedy w noc. Twoją noc. A teraz nie ma wie-
czorów i nie ma kobiecych słów. Bo nie ma i kobiet. Jak 
dotąd – nie spotkałem żadnej w swej półnagiej wędrówce 
donikąd. 

I nie ma też zimy. Pada tylko lód. Drobny jak kasza man-
na – kiedyś utrapienia dzieci do lat trzech – aż po bryły lodu 
trzaskające po kamiennych wzgórzach rozległym łoskotem. 
A kiedy łomot ustaje – wychodzę z jamy i patrzę na barwne 
gruzowisko nieba. Mieni się potrzaskaną tęczą. 

Kiedy słońce gaśnie – gaśnie nagle, upiorne jak Zła Gwiaz-
da. I razem z nim znika mój cień. Zapada się we mnie. 
Nie widzę go, nie słyszę, nie włóczę się za nim. Nie staję 
mu po piętach i nie próbuję dogonić jego pustej wydłużo-
nej głowy. Dobrze mi, że jestem bez niego. Niewidomy to 
i głuchoniemy świadek, zresztą – ostatni jaki mi pozostał 
w podobnej do niego pustyni. Świadek bez płci i imienia, 
całkowicie zależny od moich coraz powolniejszych ruchów 
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i ostatnich sucharów w torbie. Cieszę się, że niemy. Bez sło-
wa skargi czy życzeń pod moim adresem. Jedyne, co włóczy 
się za mną, ja za nim. 

Więcej nie mam nic. Może jeszcze ta stara brezentowa tor-
ba – prezent Joanny na moje 44. urodziny. W niej zaś dwa 
płaskie kamienie do mielenia sucharów ocalałych z ostatniej 
ludzkiej bitwy. Kiedy to wybili się o idee bardzo ważne dla 
istnienia świata.

Patrzyłem się bez politowania i ciekawości, czekałem tylko 
aż ustaną, aż wykończą na sobie zapasy amunicji i będę mógł 
iść do lasu zanurzyć się w paprocie i pierwsze rośliny mojej 
ziemi. Ale, kiedy już nie było nikogo poza mną – ich Broń na-
dal trajkotała w kotlinie mojej wsi, to na wzgórzach pod daw-
nym błękitem wisiała przemielając wieś na piasek pustyni. 

Musiałem długo siedzieć w kryjówce odchudzając swój cień 
w płomieniu łojówki, bo Broń strzelała do przelatujących 
ptaków, już ostatnich, które mogły lecieć do umierających 
– niegdyś moich lasów; zabijała zdziczałe koty i bezpańskie 
psy. Chmary szarańczy, jakichś mutantów wielkości nieto-
perzy i pluskwiaki pożerały odradzający się chlorofil traw, 
liści i korzenie lasu, wszystkiego, co miało choćby okruch 
życia w sobie. 

Ile to mogło trwać? Jak długo? Nie szukam teraz odpo-
wiedzi. Nie jest już ważna żadna odpowiedź ani żadna prze-
szłość, kiedy nie ma teraźniejszości. I tak jest zawsze, gdy 
żyje się poza czasem, gdy jedynym jego pomiarem jest su-
char kruszony dwoma kamieniami i miejsce na kałużę drą-
żone w niegdysiejszej ziemi. 

Teraz znowu noc, Niebo jest bardziej czarne niż dawniej, 
pewnie dlatego, że Broń spaliła błękit. Więc i noce są zimne, 
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dnie zaś bardziej upalne niż być powinny. Niż kiedyś były, 
gdy nie miałem nic prócz teraźniejszości. 

Wyschniętą i spękaną dłonią dotykam głowy i twarzy. Nie 
mam włosów ani zębów. Brezentowa torba jest jeszcze sil-
na, choć spłowiała z niej ostatnia zieleń mojej kiedyś ziemi. 
A w torbie – tyle, co powiedziałem. Kiedyś, zaraz po tym co 
się stało, miałem w niej resztki cywilizacji. Ogryzki ołów-
ków, skrawki papieru, który burze niosły po Wielkim Ogniu. 
Papieru było szczególnie dużo, raczej niedopałków jakichś 
książek ze wszystkich dziedzin ludzkiej mądrości; gazet, 
w których odmieniano przez wszystkie przypadki, sytuacje 
i języki słowo „pokój”. Na diabła się to zdało, kiedy spalono 
niebo i ziemię. 

Ja już wtedy pisałem. Na przekór sobie i nadziei. Sobie 
i światu, który musiał zginąć. Bo coraz więcej było doskonal-
szej broni i coraz mniej oczu, które ją widziały. Starą broń 
publicznie niszczono przy poklasku tłumu w łunach jupite-
rów, a nową, jeszcze doskonalszą – wieszano nad nami. 

Więc najciekawsze moje zdarzenie było wtedy, po tym 
wszystkim, co zniknęło, gdy znowu wróciłem do swej pierw-
szej bazy, i wśród szpargałów znalazłem maszynopis swe-
go wiersza z uwagami redaktora działu poezji. Tuż pod ty-
tułem, lekko osmalonym, przeczytałem słowa recenzenta: 
„Wiersz nieco strzelony”... 

Napisałem go tamtej jesieni, gdy była jeszcze jesień i pokój 
był pewny. Pamiętam – okrągły, mahoniowy stół, coca-co-
la, braterskie uściski jutrzejszych wrogów na śmierć i ży-
cie. Na śmierć życia i śmierć śmierci. Nie pamiętam, kiedy 
otrzymałem go z powrotem. Znowu trafił do mnie. I po raz 
pierwszy uśmiechnąłem się, czytając zapomniane słowa:
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Głupcy wierzą w poranek 
w promienną przygodę 
wydartą umarłym 
w namioty pachnące obcymi 
kobietami, wino i goździki 
gwiazd miłosnej nocy 

jak dzieci, jak skauci 

świat się nigdy nie zaczął 
i zawsze się kończy 
pewność, że zobaczysz się w 
lustrze rosy – jest złudna
... 
w poranek wierzą głupcy – 
zapisane wieczorem bez daty. 

Wyszedłem z tym wierszem dalej od swej jamy, na pustą 
przestrzeń, pewny, że wisząca nade mną w resztkach po-
wietrza Broń wystrzelała się już ze wszystkiego do wszyst-
kiego, co żywe i w ruchu; dawno jej przecież nie słysza-
łem. I wtedy, świecąca nocą blisko ziemi Gwiazda Zagłady, 
odezwała się po raz ostatni właśnie do mnie. Ale niezbyt 
już celnie. Pociski koziołkowały po moim cieniu i zapaliły 
go. Rzuciłem się mu na ratunek. Wtedy jeszcze nie mo-
głem zostać sam. Nie umiałem. A potem, z każdym dniem 
żałowałem cienia i siebie. Że Broń pomyliła mnie z nim. 
Bo cień nie skoczyłby mi na ratunek. Zginąłbym razem 
z nim. Ale wtedy z pewnością nie było między nami żadnej 
różnicy. 
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Pamiętam – śmialiśmy się obaj. Trwało to parę, może kil-
kanaście sekund, kiedy na naszych pustych oczach baterie 
Złej Gwiazdy wyczerpały się i nastąpiło jej zaprogramowane 
samozniszczenie. Daleko od nas posypały się krople metalu 
– zastygłe łzy. Byłem ostatnim celem. 

A potem był poranek. Uwierzyłem, głupi. Wyszedłem na 
drogę, którą zawsze chodziłem do najbliższego Miasteczka. 
Była pokryta jakąś dziwną powierzchnią. Stanąłem ostroż-
nie i zaraz porwałem stopę. Jakieś bakterie, może glony 
wielkości włoskiego orzecha pożerały asfalt. Bąble wypełnia-
ła parząca substancja zapalająca się fioletowym płomieniem 
w ukropie poranka. Od tamtej pory omijam drogi umarłego 
świata. 

W Miasteczku nie było miasteczka. Nic i nikogo. W ko-
legiacie grzmiącej dawniej wszystkimi modlitwami nadziei, 
znalazłem – nigdy bym nie sądził, że historia się powtórzy 
– obraz Matki Boskiej Ognistej. Kiedyś cudownie ocalał 
w jednej z wojen. Zabrałem go ze sobą i powiesiłem na frag-
mencie domu, na którym został ślad – cień Joanny. 

Uparta była jak żona Lota. Nie zdążyła dobiec do bazy, 
gdzie na nią czekałem. Ciągle za mało było jej Rzeczy... 

Po wielu miesiącach, gdy wyszedłem z ziemi, zauważyłem 
na murze jej cień. I ślad uciekającego warkocza. Nie umieraj 
Hiroszimo... nie umieraj Joanno – powtarzam zawsze, kiedy 
tam przechodzę z pustymi dłoniami. Bo wraz z nią umarły 
wszystkie kwiaty. 

Śniła mi się wczoraj. Śni mi się od kilku nocy: biegnie 
do mnie z wrzosami tamtej jesieni... 

Znowu otwieram oczy... jakby mniej bolą... wokół mnie zna-
ni lekarze z Miasteczka. I Joanna – nachylona nade mną. 
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– Zabrałam cię stamtąd. Nie jesteś już w szpitalu. Nigdy 
więcej nie będziesz... Ale mówisz przez sen – zaczyna znów 
trajkotać jak Zła Gwiazda – takie straszne rzeczy. Uciekasz... 
Co się z tobą dzieje? 

– Opowiem ci jak doszedłem donikąd – zaczynam. 
Ale choć oczy już mnie nie bolą, zamykam powieki. Wy-

ciągam jeszcze rękę po ostatniego suchara, ale jest już tak 
słaba, że nie wraca do mnie nawet pusta. 

– Wszystko już się zdarzyło – mówię szeptem – więc czas i 
na mnie. 

Wokół pękały kamienie.
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macieJ antOni suszeK
Biedrusko, ii nagroda

Laluś

– Piasek. Znowu piasek. Odbija słońce i razi w oczy. Je-
stem głodny i chce mi się pić. – Pić! Pić! 

– Znowu gapią się na mnie. Wszyscy czterej. Buła, Jacy, 
Gruby i Marek. Marek... – tego jednego mi trochę żal. Nie-
prawda! Wszystkich mi żal! Jak długo można uciekać? 
To żelastwo jest coraz cięższe. Ale potrzebne. Żywym mnie 
nie wezmą... 

Nogi w spodniach „moro” i w butach na grubej, gumowej 
podeszwie, niemal w miejscu mieszają piach stromego po-
dejścia w sosnowym lesie. 

– Muszę trochę odpocząć. Ale dopiero na górze – wychar-
czał. 
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Dokładnie obmacał wzrokiem okoliczne krzewy. Niby ni-
kogo nie widać, ale to nic nie znaczy. Przesunął bezpiecznik 
do pozycji „ogień pojedynczy”. Nabój jest w lufie cały czas. 

Na wierzchołku położył się w płytkim wykrocie, z głową 
opartą o szorstki pień sosny. Oddychał ciężko, chrapliwie. 
Powoli zatracał poczucie czasu. Płynące przez głowę majaki 
splatały się z rzeczywistością. 

– Jak długo jeszcze wytrzymam? A może by tak od razu? 
Przecież i tak z tego nie wyjdę – spojrzał w ciemny otwór 
lufy. – Szukają mnie już pewnie wszędzie. I nie będą się 
bawić. Zastrzelą. Właśnie! Oni mnie... Po co mam to robić 
sam?

To Buła zaczął. Pikuś wyznaczył go dowódcą drużyny. Już 
po kilku dniach się zaczęło: 

– Te, Laluś! Jak jeszcze raz przez ciebie podmoczę dupę, 
to pożałujesz!

Laluś... I tak już zostało. Laluś. Miał być oficerem, nie la-
lusiem. A jak się ma dwadzieścia lat, to się czasami dostaje 
małpiego rozumu. 

– Te, Laluś! Dzisiaj przyjmiesz za mnie służbę – oświad-
czył w sobotę Gruby. – Pan podchorąży idzie sobie p..., a ty 
pewnie nawet nie wiesz, po co baby mają te sikaczki między 
nogami!

Dobrali się do niego. Dlaczego akurat na niego musiało 
trafić? Do kogo miał iść na skargę? Do zastępcy? Jeszcze nie 
zgłupiał. Tak. Wtedy jeszcze nie zgłupiał. 

– Laluś!? Co jest? Podkablowałeś nas? Nie? Jak to nie? Pie-
przysz. Laluś, przecież tylko ty wiedziałeś, że się urywamy 
w nocy. Chodź, no chodź, pogadamy sobie! 

– Laluś! Stary cię woła! – i znacznie ciszej: 
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– A podpierdol na drugi raz, to pożałujesz, że cię mać po-
rodziła!

– Obywatelu kapitanie, szeregowy podchorąży Cienkosz 
melduje się na rozkaz!

– Siadaj Cienkosz! Nie mam czasu na długie pieprzenie się 
z tobą. Wojsko to jest twarda szkoła. Gadaj zaraz – dostałeś 
po pysku? Od kogo? Od kolegów? Za co? 

– Jak to – nie dostałeś? Te oczy to ci krasnoludki podbi-
ły, co? Nie chcesz gadać, Cienkosz, to nie. Wasza sprawa, 
podchorąży. Ale zapamiętajcie sobie, że już nie tacy jak wy 
u mnie pękali. Spojrzał na niego koso i dodał: 

– Z taktyki macie dwóję. No to się pouczycie. Zatrzymuję 
wam przepustki, dopóki nie poprawicie tego baniaka. Jasne?

– Obywatelu kapitanie, przecież miałem jechać... 
– Macie rację, Cienkosz mieliście jechać do domu – pod-

kreślił. 
– Ale, obywatelu kapitanie, proszę... 
– Dosyć! Jesteście wolni!
A Kasia czekała. Zresztą nie tylko wtedy. A żaden z tych 

wypasionych byków na pewno nie wiedział, bo nie mógł wie-
dzieć, co to znaczy, jak z każdym dniem dziewczyna przecie-
ka ci między palcami. Jak woda.

Taaak. Ale to było dawno. Na pierwszym roku. To już hi-
storia. Wydaje się, jakby to było sto lat temu. Teraz ucieka 
dopiero trzeci dzień, a wydaje mu się, jakby uciekał przez 
całe życie. Uciekał przez całe dwadzieścia jeden lat. 

Trzasnęła złamana gałązka. Drgnął i jak żądło wysunął 
lufę karabinka. Ktoś szedł przez zarośla. Jeszcze daleko. 

– Dostali mnie – pomyślał i zdziwił się, że nie budzi to 
w nim emocji. – Chciałbym się porządnie najeść. Jestem 
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głodny. I chce mi się pić. Gdybym tak wstał, podniósł ręce 
nad głowę i pozwolił się wziąć, to może daliby coś zjeść. 
I może daliby mi coś zapalić. A potem? A potem sąd, wyrok 
i kat. Kat – wzdrygnął się przerażony i silniej ścisnął kol-
bę. – Żadna różnica – z pełnym czy pustym brzuchem. I tak 
przecież wszyscy trafimy do piachu. Ale kat?! Nie! Nigdy! 
Jak tylko wyjdą z krzaków pociągnę długą serią nad głowa-
mi i odsłonię się. Mają chyba dobrych strzelców. Przy odro-
binie szczęścia nawet nie poczuję bólu – szeptał spieczonymi 
wargami. – Pomodlić się! Szybko! Pomodlić się! 

W głowie miał pustkę. Nie mógł sobie przypomnieć żad-
nej ze znanych kiedyś modlitw. Zupełnie tak, jakby On, 
Ten, tam w górze, nie chciał wysłuchać jego modlitwy. 
Nie chciał, bo gdyby wysłuchał, to musiałby mu przeba-
czyć. A przebaczyć nie mógł. To znaczy, mógłby przebaczyć, 
ale nie chce. 

Wzrok skakał z jednej kępy leszczyn do drugiej. Z której 
wyjdą? Palec lekko przycisnął spust. Daleki trzask gałązek 
ustał. Teraz słyszał wyłącznie dzwoniącą w uszach, majową, 
przedwieczorną, pachnącą życiem ciszę. Lewa dłoń, przy-
trzymująca magazynek broni, zaczęła nagle drżeć. Utrzy-
mywana na przedłużeniu wzroku, w jednej linii muszka 
i szczerbinka, rozbiegły się. 

– Jak On, Ten, tam, w górze, się nazywa – starał się sobie 
przypomnieć, a wyobraźnia podsuwała wychylające się spo-
śród gałęzi, zielone hełmy. – Jak On się nazywa, do cholery, 
jak On się nazywa... 

Cisza trwała nadal. – Przyczaili się – pomyślał, równo-
cześnie gorączkowo szukając w pamięci imienia Boga. Bez-
skutecznie. Policzek przyciśnięty do kolby zdrętwiał, a na 
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palcach ściskających lakierowane drewno wyczuł wilgoć. 
Płakał. Łzy same wypływały z kącików oczu, przedzierały 
się przez trzydniowy zarost i kapały na palce trzymające go-
tową do strzału broń.

Nadal było cicho, ale nie dawał się zwieść pozorom. Był 
pewien, że po niego idą. 

(...) 
Znowu trzasnęły złamane gałązki. Jakby bliżej. Idą. Ser-

ce skoczyło mu do gardła. Poczuł ból i odruchowo podniósł 
drżącą, lewą rękę do twarzy. Zęby miał głęboko wbite w dol-
ną wargę. Chciał otworzyć usta i nie mógł. Starł z brody 
krew i oddychał, ciężko sapiąc, przez szeroko rozwarte, 
drgające nozdrza. 

Krzew leszczyny jeszcze się nie poruszał, a stąpanie 
po uschłych gałązkach stale się przybliżało. Nadal nie mógł 
sobie przypomnieć żadnej modlitwy. W zakamarkach pamię-
ci pojawił się krzyż. Wbił się w niego, próbując o coś prosić, 
za coś przepraszać. Twarz wykrzywił mu bolesny skurcz. 
Tężejące guzy mięśni na policzkach odsłoniły zakrwawione 
zęby. Zwierzęcy strach zjeżył mu włosy na głowie. Dłonie 
przestały go słuchać. Całą resztą woli próbował nacisnąć ję-
zyk spustowy. Bezskutecznie. 

Krzewy gwałtownie rozstąpiły się i we wnękę między 
drzewa wyszła dziewczynka. Dziecko przykucnęło nad kępą 
konwalii i małą rączką pogładziło białe kwiaty. 

Przez chwilę nie wierzył oczom. Kilka razy gwałtownie za-
mknął powieki, starając się spędzić widziadło. Dziewczynka 
nadal gładziła kwiaty. Wyraźnie widział małe paluszki, do-
tykające białych, pienisto kwitnących roślin. W przebłysku 
świadomości uzmysłowił sobie co by się stało, gdyby mniej 
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się bał, gdyby oporny palec na zimnym spuście... Z ust wy-
rwał mu się przeciągły, wibrujący strachem lęk. 

Mała poderwała się przerażona:
– Dziadku, dziadku! Tu leży pan! – usłyszał i zapadł w ciem-

ność. Znowu był w szkole. Z nimi. Marek miał oczy jak żaba. 
On jeden zwracał się czasami do niego po imieniu i w jego 
ustach to brzmiało normalnie, nie zmuszało do ostrożności. 
Jeżeli zwracali się do niego w ten sposób pozostali, to nale-
żało być czujnym. Z czasem nauczył się żyć na granicy dwóch 
światów. Pierwszego, realnego, z pobudkami, capstrzykami, 
zajęciami, posiłkami, nauką i całym codziennym młynem 
i drugiego, świata, w którym nie odkrywał się, nie wcho-
dził nigdy w otwartą przestrzeń. Świata, w którym musiał 
być czujnym, gotowym do natychmiastowej ucieczki. Nawet 
w nocy. Przyzwyczaił się. Tylko słowo „Laluś” nadal trza-
skało w niego jak batem. 

Kasia przyjechała w sobotę około czwartej. 
– Cienkosz! Laluś! Jakaś dupa do ciebie! – krzyk dyżurne-

go niósł się korytarzem jak pohukiwanie sowy. Drgnął nad 
rysowaną mapą. Zielona kredka, którą starannie wyrysował 
brzeg lasu, zjechała ostrą linią w dół. Udał, że nie słyszy. 
To też była metoda. Nie reagować. W końcu im się znudzi 
i dadzą spokój. 

– Laluś! Co jest? Głuchy jesteś? 
– Odpieprz się – mruknął nie podnosząc wzroku. 
– Jak chcesz! Ale z dyżurki dzwonili, że ktoś na ciebie cze-

ka. Jakaś – spojrzał na karteczkę – Dziwnowska. 
– Jak? Może Milnowska? – zapytał z nagłą nadzieją i ugryzł 

się w język. Buła i Jacy przyglądali mu się z kąta sali.
– Może. Mogłem źle usłyszeć. 
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– Te, Laluś! Przedstaw nas narzeczonej – wrzasnął Jacy. 
– Chłopaki! Wesele w rodzinie! Laluś będzie się żenił – do-

dał Gruby. 
Trzęsącymi się rękami złożył kredki. Przy wyjściu zatrzy-

mał się na moment i spojrzał na nich: 
– Słuchajcie... Dajcie mi dzisiaj spokój – poprosił. 
– Człowieku, Marianku, jasne! – krzyknął Buła. – Nawet 

mapę za ciebie skończymy! 
Wybuchnęli śmiechem. Ścierpła mu skóra. 
Kasia miała ciepłe, suche wargi i pachniała znajomo. Usie-

dli przy stoliku w poczekalni. Trzymał ją za ręce i nie bar-
dzo wiedział co mówić. 

– Marian, nie przyjeżdżasz, co się stało? Teraz też nic nie 
mówisz... Słuchaj, jak masz mnie dosyć, to może ja sobie 
pójdę... 

– Zostań! – prawie krzyknął. – Zostań. 
Gorączkowo mówił jej o nawale zajęć, o egzaminach, po-

ligonach, o tym, że do świąt pozostało już tylko kilka dni. 
Opowiadał, przerażony tym, że mogłaby wstać i po prostu 
sobie pójść, a równocześnie kątem oka obserwował drzwi. 
Wiedział, że przyjdą. I przyszli. 

Najpierw Jacy. Zajrzał do środka, otaksował dziewczynę 
uważnym spojrzeniem, później, nie zwracając uwagi na jej 
pytający, zaskoczony wzrok, podniósł z uznaniem kciuk 
i mrugnął do niego. 

– Stary – powiedział – o niebo lepsza od tamtej i wyszedł. 
– Twój kolega? Dlaczego go nie przedstawiłeś? Co on mó-

wił? O jakiej „tamtej”? 
Zaczerwienił się jeszcze bardziej. – On tu wróci – mruknął 

patrząc na ziemię. – Oni wszyscy tu przyjdą. 
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– Kto przyjdzie? Marian, o czym ty mówisz? 
– Nieważne. 
Przyglądała mu się przez chwilę, trochę zaskoczona i tro-

chę zła. – Jesteś jakiś taki... dziwny. Co się stało? 
– A co się miało stać? Wydaje ci się – odparł szybko. 
Wszedł Buła. Poczuł w piersiach kawał lodu. 
– He, he, Marian! – udał zdziwionego. – Co jest? Już so-

bie nową lalę namotałeś? Szybki jesteś – powiedział niby 
z uznaniem i poszedł. 

– Słuchaj – powiedział szybko – to taki zwyczaj. Oni tak 
wszystkich. Tak się wygłupiają. 

Spojrzała na niego bez słowa, tylko jej oczy stały się nagle 
zimne. 

– Cześć Marian! – Gruby uśmiechnął się w progu. 
– O! – zdziwił się. – Nowa sztuka? Dobra! – pochwalił i wy-

szedł pogwizdując pod rzadkim wąsem. 
Wyjęła palce z jego dłoni i pochyliła głowę. 
– Kasiu, wszystko ci wytłumaczę! – szepnął rozpaczliwie. 
– Nie trzeba. Wszystko rozumiem. 
Próbował ją zatrzymać, prosił, namawiał, przekonywał. 
– Do widzenia, Marian.
Płakała. 
Zimna wściekłość ogarnęła go nagłą falą. Zacisnął pięści 

i ruszył w stronę kompanii. 
Musiał dziwnie wyglądać, bo kiedy wszedł, w sali zapadła 

nagła cisza. Podszedł drewnianym krokiem do siedzącego 
najbliżej Grubego, nerwowo przełknął ślinę i z całej siły, pię-
ścią, uderzył go w twarz. 

Do wieczora czuł ból w wykręconych ramionach i chłód 
wody, którą oblali go w toalecie. 
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Woda. Chłodna woda. – Pić! – poprosił. 
Szyjka butelki z herbatą zadzwoniła o zęby. Chłodny strumyk 

spłynął po szyi, pod kołnierz munduru. Otworzył oczy. Zielone 
korony sosen nabrały wyrazistości. – Mają mnie! – przeraził 
się i usiadł. Wystraszonym wzrokiem rozejrzał się wokół. Spo-
dziewał się tłumu wpatrzonych w niego postaci w mundurach, 
trzymających gotową do strzału broń. Las był cichy i pusty. 

– Leż spokojnie, synu. Odpoczywaj – stary spróbował po-
pchnąć go z powrotem na ściółkę. Pokręcił przecząco głową 
i podniósł do ust butelkę. Nie czując smaku, wypił chłodny 
płyn do ostatniego łyka. Zdyszany, po raz drugi przecząco 
pokręcił głową. 

– Nie trzeba. Już mi lepiej. 
– Na ćwiczeniach jesteście? – dopytywał się stary. 
– Tak – skinął głową, uważnie lustrując wzrokiem krzaki. 

– Zgubiłem się – wycharczał. – Jak dojść do szosy? 
– A będzie z kilometr – stary machnął ręką w stronę prze-

świtującego przez gałęzie, zachodzącego słońca. – A głodny 
nie jesteś? – dodał przyglądając mu się z uwagą. – Nie wy-
glądasz dobrze i krew ci leci z ust. Możeś chory? 

Z wysiłkiem dźwignął się na kolana i sięgnął po broń. 
Odłączył magazynek i spojrzał do środka. Żółtozłote naboje 
były na miejscu. 

– Jakeś zgłodniał, to chodź z nami, tu zaraz mieszkamy, 
niedaleko. No i umyjesz się trochę, bo cię ci twoi nie poznają 
– zaprosił stary. 

– Nie, nie – powiedział szybko. – Nie mogę zejść z poste-
runku, wie pan, rozkaz! 

Stary przyglądał mu się gładząc jasne włosy dziewczynki. 
– No to może przynieść ci, chłopcze, coś do jedzenia? 
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– Tak – wyrwało mu się. – Tak – poprosił ciszej. – Może na-
wet trochę więcej... Kto wie jak długo przyjdzie mi tu jeszcze 
czekać? Nic specjalnego, wystarczy mi chleb i może trochę 
wody. 

Poszedł za nimi. To mógł być wybieg starego. Z oczu pa-
trzyło mu chytrze. Po chwilach panicznego strachu przyszło 
odprężenie. Kręciło mu się w głowie i miał miękkie kolana. 
Z trudnością skradał się od pnia do pnia za majaczącymi 
w dali sylwetkami. 

Leśniczówka była niewielka. Na piaszczystej drodze nie 
zauważył świeżych śladów opon. Było cicho. Stanął za kępą 
krzewów z bronią w trzęsących się dłoniach. – Jeśli tam są, 
to właśnie teraz powinni wyjść – pomyślał. Nadal było cicho. 
Czekał. 

– No, to co macie, Cienkosz na swoją obronę? – Pikuś spoj-
rzał niecierpliwie na zegarek. – Jak zwykle nic? Tak po pro-
sty walicie kolegę w twarz i nie macie nic do powiedzenia? 
– A wy? – spojrzał na Kowala.

Gruby spuścił głowę. – Nie wiem, obywatelu kapitanie. 
Czasami ludziom odbija. Ale właściwie to nic się przecież 
nie stało – dodał. 

– W porządku, Kowal. Nie ma skargi, nie ma sprawy. Spie-
przajcie stąd. Obaj. Ale ty, Cienkosz, nie myśl sobie, że ci to 
puszczę płazem. Jeszcze sobie pogadamy – zagroził. 

Długi korytarz był ciemny. Wytarł spocone czoło i zauwa-
żył, że drżą mu dłonie. – Przecież teraz to oni mnie wykoń-
czą – przyszło mu do głowy. Pikuś dał im wolną rękę. Nawet 
mi nie wstrzymał przepustek.  . 

– Widzisz, ty...? Z nami, Laluś, nie wygrasz – gorący szept 
Grubego na karku. – Lepiej od razu pisz raport, że rezy-
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gnujesz ze szkoły, bo i tak będziesz musiał spieprzać stąd. 
Myślisz, że możesz mnie bezkarnie uderzyć? 

– Czego, kurwa, chcecie ode mnie?! Za co się na mnie mści-
cie?! Co ja wam takiego zrobiłem? – krzyknął. 

– Podchorąży Cienkosz! – Pikuś stał w otwartych drzwiach 
kancelarii. – Chodźcie no tu!

Podszedł posłusznie, pociągając nosem. Czuł jak lewa po-
wieka skacze w mimowolnym skurczu. 

– Słuchajcie. Cienkosz! Bijecie kolegów po twarzy, ciągle są 
z wami jakieś kłopoty, a teraz jeszcze na dodatek wrzeszczy-
cie w kompanii, jakbyście byli w lesie. I jakby tego było mało. 
używacie wulgaryzmów. Miesiąc bez przepustek, Cienkosz – 
dokończył ciszej. – Jasne? 

– Obywatelu kapitanie, chciałbym porozmawiać – zdecy-
dował się. 

– Nie mam z wami o czym gadać. Porozmawiamy jak się 
poprawicie. 

Całe popołudnie wkuwał taktykę. Nie szło mu. Wiedział, 
że to zaliczenie jest bardzo ważne, ale długie rzędy liter 
w skrypcie pozostawały nieczytelne. Przed kolacją podszedł 
do niego Roman: 

– Marian, przyjdź na chwilę, chcemy z tobą pogadać. 
– Kto? 
– Noooo, my. Drużyna. 
– Kto cię przysłał? 
– Nieważne. Jesteśmy wszyscy. Pikuś chce, żebyśmy z tobą 

pogadali. 
– O czym? – zapytał i pomyślał: – Napuścił ich na mnie. 

Wszystkich. 
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– Cholera jasna. Marian, nie utrudniaj mi. Myślisz, że nie 
widzimy co się z tobą dzieje? 

Siedzieli na łóżkach. Stanął przy oknie i popatrzył na nich 
obojętnie. Buła coś mówił. Nie słyszał go. Przed oczami miał 
jego podnieconą twarz, kiedy przyprowadzili tę blondynkę, 
wtedy, kiedy go przywiązali do łóżka. Buła skończył gadać 
i zapadło milczenie. Stał nadal pod oknem w milczeniu, z rę-
kami z tyłu, aż któryś z nich chrząknął niezręcznie. 

– Słuchaj, Marian – Lufa wstał z łóżka. – Wygląda na to, 
że z tobą jest coś nie tak. Co jest grane? 

Co miał im powiedzieć? O tym, jak ci czterej robili z niego 
mężczyznę? O Kasi? O tym, że to właśnie oni nazwali go 
Lalusiem? Że się z niego śmieją? 

– Podobno wiecie o co chodzi? – zapytał chrapliwie. – A jak 
wiecie, to przecież nie ze mną powinniście rozmawiać. 

– Te. Laluś! – Lufa złapał go za klapy. – Ty rozrabiasz, 
a Pikuś nam wszystkim dobiera się do piór! 

– Spokój. Lufa! – przywołał go do porządku Ruda. Buła 
uśmiechał się pod nosem. 

– Co spokój, co spokój – Lufa puścił go i odwrócił się. 
– Chodzi nadmuchany, gada z nami jak z łaski i jeszcze pod-
pierdala! Sam przecież mówiłeś, że was podkablował, może 
nie? Słuchaj, Laluś! Masz być od dziś normalny! Od zaraz, 
rozumiesz? Bo jak nie, to pogadamy z tobą inaczej! 

Wzruszył ramionami i wyszedł. – Masz być normalny – tłu-
kło mu się po głowie. – Normalny... może rzeczywiście nie 
jestem normalny? Usiadł nad skryptem i patrząc na czar-
ne rzędy liter raz jeszcze przypomniał sobie wszystko. – To 
przecież nie ja, to oni są nienormalni! – doszedł do wnio-
sku. 
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Trzasnęły drzwi w leśniczówce. Drgnął i mocniej przycisnął 
do policzka kolbę broni. Stary wyszedł przed próg, zmrużył 
oczy i przełożył pękatą reklamówkę z ręki do ręki. 

Cały czas celując w drzwi cofnął się głębiej w las. Stary 
był sam. Wolnym krokiem wszedł między pierwsze drzewa. 
Cienkosz odczekał kilka sekund. Nadal nic się nie działo. 
– Mógł przecież zadzwonić – przyszło mu do głowy na wi-
dok rzędu słupów przy drodze – a oni kazali mu pewnie, 
żeby go zatrzymał. Żeby zagadał chociaż przez kilka mi-
nut. Żeby dał im czas na to, żeby mogli go zabić. Przez 
moment chciał podbiec, wyrwać staremu torbę z jedzeniem 
i uciec. 

Jedzenie. Wizja świeżego, kwaśno pachnącego chleba była 
tak silna, że jęknął mimo woli. Jeszcze jako dziecko czekał 
aż matka ukroi przylepkę ze świeżego bochenka: 

– Masz. Maryś! Rośnij duży i mądry, mamusi i tatusiowi 
na pociechę. Kim będziesz, jak dorośniesz? – pytała za każ-
dym razem. 

– Oficelem – odpowiadał, czując w ustach smak chleba. 
Śmiała się wtedy. – Mój ty mały oficelku – mówiła wichrząc 

mu pieszczotliwie włosy. Podobnie jak chleba, zapragnął na-
gle dotknięcia jej palców. Czuł, że wszystko od razu byłoby 
łatwiejsze, bardziej proste. 

Stary zniknął za krzakami Cienkosz przyspieszył. Słyszał 
tętniącą w głowie krew i nogi miał nadal jak z drewna. – Hej! 
– próbował krzyknąć. Nie udało się. Ze spieczonych ust wy-
dobyło się ledwie słyszalne mruknięcie. Nabrał powietrza 
w płuca i spróbował jeszcze raz: – Panie!

Dziadek zatrzymał się i czekał na niego nie spuszczając 
oka z broni: 
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– Co to, synku, strzelać do mnie będziesz? – zapytał pod-
nosząc brwi. 

Cienkosz zmieszał się. – Nie, to tylko takie przyzwyczaje-
nie – wychrypiał. – Zresztą mam tylko ślepaki – skłamał. 

Stary podał mu ciężką, plastikową torbę. – Masz, chłopcze, 
i jedz na zdrowie. A jak długo jeszcze masz tu stać? Może ci 
twoi o tobie zapomnieli? 

Nie zapomnieli. Nie mogli zapomnieć – pomyślał. Wolną 
ręką przycisnął paczkę z jedzeniem do piersi. Skurcze żołąd-
ka nasiliły się, usta miał pełne śliny. 

– Dziękuję panu, to ja już sobie pójdę. 
– Z Bogiem, żołnierzyku. 
Całą siłą woli zmusił się, żeby iść spokojnie. Dopiero za 

kępą leszczyn przyspieszył. Nogi nadal nie chciały go słu-
chać, a przed oczami pojawiła się ciemna mgła. – Jeszcze 
tylko do tamtej sosny – wyznaczał sobie etapy. – Jeszcze tyl-
ko do tamtego jałowca... 

Drżącymi palcami, z bronią na kolanach rozerwał pla-
stikową torbę i wbił zęby w kwaśny miąższ chleba. Jadł 
łapczywie, połykając z trudnością, drapiące gardło, ledwie 
przeżute kęsy. Powoli wracały mu siły i zdolność myślenia. 
Zjadł jeszcze kawałek pachnącej czosnkiem kiełbasy i po-
pił mlekiem. Wraz z uczuciem sytości powrócił paraliżujący 
wolę strach. Czuł jak wpycha mu serce do gardła i podnosi 
włosy na głowie. – Szukają go, żeby go zabić! Uciekać! 

Długo szukał kryjówki. W zapadającym zmierzchu każ-
dy krzew, każdy pień wyglądał jak człowiek składający się 
do strzału. Jak ktoś, kto zaraz pośle w jego kierunku serię. 
Dwa razy o mało nie zaczął strzelać. Szedł przez ciemnie-
jący z każdą chwilą las, z resztą żywności pod kurtką mun-
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duru, z odbezpieczoną bronią w dłoniach i płakał. Przypo-
mniał sobie nagle strzęp modlitwy i nie zdając sobie sprawy 
ze znaczenia słów, szeptał między jednym a drugim pocią-
gnięciem nosa: 

– „Wieczne odpoczywanie racz mu dać Panie, a światłość 
wiekuista niechaj mu świeci na wieki wieków amen, wiecz-
ne odpoczywanie...”.

 
*

Sarnowski podniósł głowę znad mapy. W oświetlonym sła-
bą żarówka wozie sztabowym było ciemno od papierosowego 
dymu. Skrzywił się i wytarł wierzchem dłoni spocone czoło. 

– Nie ma prawa się wymknąć – powiedział nie patrząc na 
nich. – Nie ma prawa się wymknąć – powtórzył. – Cholera, 
zupełnie tak, jakbym mówił o zwierzęciu, a nie o człowieku 
– przyszło mu po raz któryś do głowy. – Z drugiej strony – 
rozgrzeszył się – czy można go jeszcze traktować jak czło-
wieka? Po czterech morderstwach? 

Oficerowie w milczeniu obserwowali kierującego obławą. 
Cisza przedłużała się. Niski kapitan, z ciemnym zarostem 
na szczupłych policzkach kaszlnął znacząco. Pułkownik 
ocknął się. Przejechał dłonią po zaroście i zapytał wstając: 

– Wszystko jest jasne? Przypominam – pilnować kwadratu 
– dotknął palcem mapy. – Żadnych działań w nocy. Chyba, 
że... No, sami wiecie. Pogadajcie z ludźmi, niech uważają. 
Żeby się przypadkiem nie postrzelali. Przeczesywanie za-
czynamy o czwartej trzydzieści. Sygnał podam przez radio. 
Śmigłowiec będzie wisiał nad lasem od piątej. Jeszcze raz 
dokładnie sprawdźcie mapy. Ludzie muszą wiedzieć o każ-
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dej górce, o każdym bagienku. I jeszcze jedno – pamiętajcie, 
że to jest obława na człowieka. Na mordercę, ale na człowie-
ka. 

– Cholera jasna, jest w wieku Tadka – przypomniał sobie 
syna. 

*

W wykrocie pod sosną było ciepło. Jeszcze było ciepło. 
Wiedział, że po północy ochłodzi się, że będzie siedział zwi-
nięty w kłębek na pograniczu snu i jawy, że będzie szczękał 
zębami z zimna i że będzie się bał. Teraz też się boi, ale 
później będzie bał się jeszcze bardziej. Stopniowo zapadał 
w odrętwienie. Oczy nadal wypatrywały w ciemnościach, 
dłonie ściskały kolbę karabinka, las szumiał i pachniał, 
gdzieś daleko huknęła sowa, ale myślami był znowu tam. 
Z nimi. Na torze przeszkód.

Widział wszystkie te kołyszące się kładki, ściany płaczu, 
liny, łańcuchy i bał się. Oni też tam byli. Pewni siebie, trak-
tujący zajęcia w „małpim gaju” jak swojego rodzaju rozryw-
kę. Byli w grupie. On był sam. Nie wyszedł mu ten bieg. 
Uśmiechali się drwiąco, jakby mówili – „Właśnie tego mo-
gliśmy się spodziewać po Lalusiu”. Nawet mu nie przyga-
dywali, a Jacy pomógł mu wejść na ścianę płaczu. Trochę 
go to zdziwiło, nie musiał przecież, ale potem domyślił się. 
Jacy to zrobił, żeby podkreślić swoją wyższość. Był lepszy 
i ot, tak sobie, pomógł szmaciarzowi. Cała czwórka była od 
niego lepsza. Nawet Marek. Tylko to się liczyło. Dali mu 
wtedy spokój. Do końca tygodnia. Zupełnie tak, jakby to, 
że pokazał własną słabość fizyczną, im wystarczyło. Nie za-
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czepiali go. Dawali mu spokój zawsze po wyrządzeniu ja-
kiegoś szczególnie paskudnego świństwa. Jak wtedy, kiedy 
przyjechała Kasia. 

Następny sprawdzian był po miesiącu. Padało i mokre, 
skopane wieloma butami drewno ściany wyślizgiwało się 
z rąk. Pikuś rozstawił dowódców plutonów ze stoperami. 

Pierwszy raz pobiegł na luzie. Nie wysilał się zbytnio, 
a i tak miał drugi czas. 

– Odpocznij, Cienkosz i pobiegnij jeszcze raz – głos Piku-
sia. 

Cała czwórka szeptała gorączkowo. Patrzył na nich spode 
łba, jeszcze zdyszany po biegu i wietrzył kolejne świństwo. 
Później obserwował ich jak biegli, w jaki sposób pokonywali 
przeszkody i zauważył, że starają się robić to jak najszyb-
ciej. Podchodzili do Kozaka, zaglądając mu przez ramię na 
poplamioną deszczem listę z wynikami, krzywili się i odcho-
dzili na bok. Czuł, że tego mu nie podarują. 

W drugim biegu poszedł na całość, biegł tak, jakby od tego 
miało zależeć życie. 

– Nooo, Cienkosz! – krzyknął Pikuś wyraźnie zadowolony. 
– Jak chcesz, to potrafisz! Dlaczego udawałeś na pierwszym 
sprawdzianie? 

– Nie udawałem – wysapał. – Po prostu trochę trenowałem 
– powiedział i zrozumiał, że popełnił błąd. 

– Trenowałeś, powiadasz? – Pikuś pomyślał przez chwilę 
i mruknął przyglądając mu się ciekawie...

Na apelu południowym wyciągnął go przed szyk: 
– Za duży wkład pracy i osobiste zaangażowanie, wyróż-

niam... 
Nie spodziewał się tego... – Ku chwale ojczyzny!
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– A teraz posłuchajcie, podchorążowie! Cienkosz udowodnił 
wam, że każdy może być dobry. Za dwa tygodnie są mistrzo-
stwa szkoły. Tradycyjnie już nasza kompania była w sporcie 
dobra. Od dziś do odwołania codziennie dodatkowy trening 
w „małpim gaju”. Godzina dziennie, zgoda? A może ktoś 
jest innego zdania? Nie chcę wam niczego narzucać, to jest 
tylko propozycja. 

Oczywiście, nikt się nie wychylił. Kilka razy przyłapał, 
rzucane w jego stronę, krótkie. złe spojrzenia. Przez całe 
popołudnie spodziewał się jakiejś akcji z ich strony. Nic się 
nie działo. Gruby, Buła, Jacy i Marek nie zwracali na niego 
żadnej uwagi. W trakcie czyszczenia broni nie wytrzymał 
Rudy: 

– Te, stachanowiec! – krzyknął. – Może jeszcze pobijesz re-
kord w oddawaniu stolca?! Potrenuj trochę! Może trafisz do 
Ginesa! Jak będziesz dobry, to może uda ci się zrobić kupę 
przed jedzeniem! 

Zignorował zaczepkę. Dziwne było to, że żaden nawet się 
nie zaśmiał. Tylko te rzucane z ukosa spojrzenia... 

Przyszli w nocy. Nie spał. Czekał. Wiedział, że przyjdą. 
Nie bronił się. Okręcili mu głowę kocem i zaczęli bić. Pasami. 
Musieli to robić wszyscy, cały pluton chrapliwie oddychają-
cych ludzi, bo spadł na niego grad uderzeń. Kilku z nich biło 
spinkami. Zacisnął zęby i pięści, żeby nie krzyczeć. Kiedy 
klamra pasa trafiła w kostkę u nogi, nie wytrzymał. 

Potworny ból promieniujący wzdłuż kręgosłupa, rozwarł 
mu usta w głośnym krzyku: 

– Aaaaaaaaa! 
Uciekli. Trzasnęły drzwi. Ciężko dysząc usiadł w ciemno-

ściach na skrzypiących sprężynach żelaznego łóżka. Nagła 
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cisza wydawała się dziwnie irracjonalną. Udawali, że śpią. 
Jeden, chyba Ludwik, nawet lekko pochrapywał pod oknem. 
Gdyby nie ból skaleczonej kostki, mógłby przysiąc, że to 
wszystko mu się śniło. Leżał do rana nie śpiąc. Przez całą 
noc, dzień po dniu, godzina po godzinie, przypominał sobie 
ze szczegółami wszystko to, czego od nich doznał. Widział 
nie tylko twarze Grubego, Jacego, Buły i Marka. Pojawiła 
się złośliwie uśmiechnięta twarz Lufy, ironiczne spojrzenie 
Rudego, pogardliwe machnięcie ręką Kozła. Przypomniał 
sobie ciężki wzrok dowódcy plutonu i – „Nie mam czasu na 
pieprzenie się z wami” – Pikusia. Oni wszyscy są przeciwko 
mnie – przyszło mu do głowy.

 
*

Na oświetlonej reflektorami szosie było widno. Robacki 
uważnie przejrzał swój odcinek. Światło tańczyło na ciem-
nej ścianie rosnącego tuż za rogiem młodnika, pobudzając 
wyobraźnię. Karabinek strzelca wyborowego ciążył w zmę-
czonych dłoniach. Odsunął rękaw. Fosforyzujące wskazówki 
zbliżały się do północy. Sekundnik niestrudzenie odmierzał 
czas. Uciekający czas. Czas życia. 

– Może to czas jego życia, a może mojego – pomyślał. Dwu-
nasta. Do zmiany jeszcze godzina. Co by się stało, gdyby 
teraz, nagle, wyszedł na mnie? Jest rozkaz, żeby strzelać. 
Nie na postrach. W niego! Czy mógłbym strzelić? Ot, tak 
po prostu go zabić? A gdyby się okazało, że zabiłem jednego 
z naszych? Jest przecież ciemno. Jeszcze raz przypomniał 
sobie powiększone zdjęcie twarzy mordercy. Cienkie usta, 
jasne brwi, jasny wąsik i nieco zbyt szeroki u nasady nos. 
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Na moment przywarł okiem do lunety celownika. Sosny wy-
dawały się być w zasięgu ręki. – Powinienem go rozpoznać. 
Jest trochę podobny do mnie. Oderwał wzrok od falującej 
gałęzi i zastanowił się. – Rzeczywiście, jest podobny do mnie. 
Do diabła – serce zabiło mu mocniej – przecież łatwo mogą 
mnie wziąć za niego. Wszyscy jesteśmy mocno zmęczeni 
i nerwowi. Swoją drogą, co oni mu takiego zrobili, że ich 
zabił? To chyba nie może być normalny człowiek. To wariat. 
Niebezpieczny wariat. A jeśli nie? Jeśli mu się tak dobrali 
do skóry, że nie wytrzymał? Albo jeśli to był wypadek, a nie 
morderstwo? Do cholery, stale jakieś jeśli, a jeśli... Jest roz-
kaz – strzelać? Jest! A oni, tam, na górze, chyba wiedzą co 
robią? Ale czy na pewno? W porządku. Jak wyjdzie na mnie, 
to będę celował w nogi. A jak on zacznie strzelać pierwszy? 
E, musiałbym mieć pecha, żeby wyszedł akurat na mnie. 
Jest tu przecież parę tysięcy ludzi. Szczelniej zapiął kurtkę. 
Ochłodziło się.

*

Zeschłe kawałki gałązek raniły ręce. Nie zważał na to. 
Szczękając zębami oburącz zgarniał ściółkę moszcząc le-
gowisko. Wisząca na szyi broń przeszkadzała, ale jej nie 
odłożył. W ciemności mógłby jej nie odnaleźć. Walcząc z za-
wrotami głowy, nagarniał coraz więcej sosnowych igieł. Byle 
było choć trochę cieplej. Zwinięty w kłębek w kupie igliwia 
zmusił się do zjedzenia paru kęsów chleba. Wypił resztę 
mleka. Spojrzał na zegarek. Tarcza była ciemna, nie widział 
wskazówek. Tylko zimnobłyszczące gwiazdy pozostawiały 
na szkiełku nikłe refleksy. 



KONKURSY ExOdUSU. PROZA   157

– Będzie chyba po dwunastej – pomyślał. – Zaczyna się 
czwarty dzień, czwarty dzień do wyrównania rachunków. 

Znowu pojawiły się majaki. 
Zastępca dowódcy plutonu do spraw politycznych nosił 

bujne, rude wąsy. To chyba od ich koloru przezwali go „li-
sem” lub „mykitą”. Spojrzał na niego mrużąc, jak to miał 
w zwyczaju, lekko wyłupiaste oczy.

– Siadajcie, podchorąży – mruknął bawiąc się starannie za-
temperowanym ołówkiem. Patrzył przez cały czas w okno, 
jakby zastanawiał się, od czego zacząć. 

Marian zdecydował się. – Opowiem mu wszystko – posta-
nowił. I tak pewnie nic nie pomoże, ale ciekawe, jak na tę 
„spowiedź” zareagują tamci. Z Pikusiem włącznie. Bo że Lis 
o wszystkim Pikusiowi powie, to pewne jak w banku. 

Ołówek wyśliznął się z bawiących się nim palców. Długi, 
czarny grafit złamał się z suchym trzaskiem. Major skrzy-
wił się, potarł dłonią czoło i nadal patrząc w okno powie-
dział: 

– Skargi są na was, podchorąży. Jesteście niekoleżeński, 
ordynarny i dokuczacie kolegom. 

– Ja dokuczam? No, to już szczyt wszystkiego... 
– Nie przerywajcie, teraz ja mówię! No więc dokuczacie 

kolegom, nie bierzecie udziału w życiu kompanii, a przecież 
oficer to przede wszystkim wychowawca. Jak chcecie wycho-
wać, kiedy sami nie potraficie albo – to jeszcze gorzej – nie 
chcecie żyć w kolektywie? Wprawdzie wyniki w nauce macie 
dobre, no, nawet bardzo dobre – przyznał niechętnie – ale to 
nie wystarczy. Już dawno dowódca kompanii powinien was 
ukarać, a jednak nadal wierzy, że się poprawicie. To tak mu 
się odwdzięczacie?
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– Zaraz, zaraz, obywatelu majorze, nie bardzo wiem, o co 
chodzi! 

– Czyżby, Cienkosz? – uśmiechnął się ironicznie. – A ude-
rzenie w twarz kolegi? A głośne przekleństwa na korytarzu? 
I jeszcze parę innych rzeczy to mało? Jak chcecie u nas zo-
stać, Cienkosz, to będziecie musieli się zmienić. No to jak 
będzie, podchorąży? – zapytał wyraźnie zniecierpliwiony 
i spojrzał na zegarek. 

Opowiedział mu wszystko. Po kolei. Dzień po dniu. Nie 
ukrywał niczego. Ani swoistej inicjacji, ani zajścia z Kasią, 
ani ostatniej „kocówy”. Lis spoglądał coraz częściej na zega-
rek, kręcił się, wycierał czoło, ale nie przerywał. 

– ... I widzi, obywatel major, oni wszyscy są przeciwko 
mnie. 

– Wyście, podchorąży, powinni pisać książki. Fantazji wam 
nie brakuje. Może macie mnie za niespełna rozumu? Prze-
cież takich rzeczy nie dałoby się ukryć. Musiałbym o tym 
wiedzieć. Ani jedno wasze słowo nie pokrywa się z tym, co 
o was wiem. Macie oczywiście prawo do tego, żeby się bro-
nić, ale zrzucanie winy na dowódcę i kolegów tylko pogarsza 
sprawę. Tak się zastanawiam – powiedział po chwili – co ja 
mam z wami zrobić. Cienkosz. 

– Może obywatel major sprawdzić to, co powiedziałem. 
– Wy mnie, podchorąży, nie będziecie uczyli tego, co mam 

robić. Jesteście wolni. Na razie – podkreślił. – Jeszcze do tego 
wrócimy. 

W piątek Pikuś wyłączył go ze składu warty.
– Dla was, Cienkosz, mam inne zadania – powiedział. 
Ucieszył się. W końcu warta to przecież żadna frajda. 

Tylko fakt, że pozostali przyjęli to bez zwykłych docin-
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ków, bez przezywania go od dekowników, zaniepokoił go 
trochę. 

Dowódca wezwał go rano. Nie patrzył mu w oczy i był wy-
raźnie zmieszany. Pewnie coś knuje – przyszło mu do głowy 
i poczuł, jak cierpnie mu skóra. 

– Słuchaj, Cienkosz, chcę ci coś zaproponować – zawiesił 
na moment głos. – Ostatnio zachowujecie się tak jakoś dziw-
nie. Nie jesteście przypadkiem chorzy? 

Poczuł, że się zaczerwienił. Doskonale wiedział, co Pikuś 
ma na myśli.

– Nie, skąd, nic mi nie jest – wyjąkał. 
– Nie, nie – przerwał mu szybko. – Nie chodzi o jakieś gry-

py, czy inne tam... Czasami człowiek, rozumiesz, rozkleja 
się psychicznie. Nie mówię, że tak jest naprawdę, ale może 
dalibyście się przebadać? Dzisiaj akurat przyjmuje e... spe-
cjalista. 

Psychiatra miał już relację zastępcy dowódcy batalionu. 
Rozmawiał grzecznie, jeszcze raz wysłuchał jego opowieści, 
później trochę popytał i zaczął pisać. 

– No to dziękuję, podchorąży. Możecie wracać... – mruknął 
znad papierów. 

– I co, panie doktorze, jestem zdrowy?
– Zdrowy, zdrowy, nie znam żadnego zdrowego człowieka 

– mruknął. 
Nigdy nie dowiedział się, co naprawdę stwierdził lekarz. 

Zauważył, że Pikuś i dowódca plutonu przyglądają mu się 
uważniej. I nadal nie wystawiali go na warty. Buła, Jacy, 
Gruby i Marek nie zaczepiali go. Domyślał się, dlaczego. Mu-
sieli szykować na niego coś szczególnie paskudnego. To się 
może łączyć z niedawną wizytą u psychiatry. Zaczął się bać. 
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Codziennie czekał na to wielkie, z każdym dniem większe 
świństwo z ich strony, a kiedy dzień się kończył i nic się 
nie wydarzyło, to spodziewał się jakiegoś wyjątkowo pa-
skudnego kawału w nocy. Nie spał. Czekał. A w nocy też 
się nic nie działo. Wstawał więc niewyspany i czekał pewny, 
że tego dnia wreszcie się to wydarzy. Bał się coraz bardziej. 
I opuścił się w nauce. 

– Nie poznaję cię, Cienkosz – mruknął niechętnie taktyk. 
– Dotychczas miewałeś same piątki, a teraz... E, szkoda ga-
dać. Siadaj. Dwója. 

Niewiele go to zmartwiło. Wiedział, że nadgoni bez wy-
siłku. Nadgoni, jak tylko oni skończą. Jak będzie już po 
wszystkim i wreszcie dadzą mu, jak zwykle, parę dni spo-
koju. W środę siedział jak zwykle w kącie i udawał, że uczy 
się filozofii, a tak naprawdę, to się bał. – Niechby już zaczęli 
– myślał. 

– Miałbym już to wszystko z głowy. No, zacznijcie – prosił 
ich w myślach. Spojrzał pod okno. Cała czwórka, jak zwy-
kle razem, rozmawiała o czymś cicho. Pewnie szlifują ten 
kawał, jaki mają mu wyrządzić. Niechby to było już dzisiaj. 
Nie spuszczał oczu z siedzącej pod oknem grupki. Nagle 
Gruby podniósł głowę i spojrzał na niego. Szybciej uderzy-
ło serce. Zwykle odwracał wzrok, dzisiaj nie. Spojrzał mu 
wyzywająco w oczy i chyba po raz pierwszy głowę odwrócił 
Gruby. Pochylił się i szepnął coś pozostałym. Po chwili Jacy, 
a później Buła i Marek spojrzeli na niego szybko, niemal na-
tychmiast odwracając wzrok. Nadal ich obserwował. Pierś 
rozsadzała mu duma. Boją się go! Pierwsi odwrócili głowy, 
a to się dotychczas nie zdarzało! A może tylko udają? Może 
to jest jakaś część chytrego planu, jakieś przygotowanie do 
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gigantycznego świństwa? To możliwe – pomyślał i zacisnął 
pięści w nagłym wybuchu wściekłości. 

Gruby i Jacy wstali i podeszli do niego. – Zaczyna się – po-
myślał i poczuł, że spociły mu się dłonie. 

– Można, Marian? – Jacy ruchem głowy wskazał krzesła.
Nic nie mówiąc przełknął ślinę. Serce rwało galopem. 
– Słuchaj, stary – Buła nerwowo poprawił pas. – Dobra 

jest, niech już będzie między nami zgoda. Dajemy ci defi-
nitywnie spokój, możesz nam wierzyć. Co było, to było... 
No co, Marian, zgoda?

Bez słowa uścisnął spoconymi dłońmi wyciągnięte dło-
nie. Teraz był już pewien. Coś przygotowują. Wyjątkowo 
perfidne s... Chcą go uspokoić, żeby później tym bardziej 
zaskoczyć. To już chyba niedługo, bo próbują go uspokoić. 
Nagle majaki zniknęły. Przejście do rzeczywistości spowo-
dowało kilka chwil amnezji. Było potwornie zimno. Trzęsąc 
się całym ciałem, zdziwiony, patrzył na bledniejące niebo, 
poplamione czarnymi zarysami koron. Pamięć wróciła na-
gle, jakby wybuchem. Przede wszystkim strachu. W se-
kundzie uzmysłowił sobie wszystko. Wydarzenia ostatnich 
dni lawiną przeleciały mu przed oczami i jak przy użyciu 
„stop klatki”, zatrzymały się w pamięci ich twarze. Buły, 
Jacego, Grubego i Marka. Zerwał się z kupy igliwia i jęknął 
głośno. Zesztywniałe mięśnie zareagowały gwałtownym bó-
lem. Opadł na kolana i czekał aż miną skurcze ud. Popatrzył 
na zegarek. Dochodziła czwarta trzydzieści. Coraz bardziej 
chciało mu się pić.
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* 

– Kornik, Rokita, Malawa i Rybacki, do starego! 
Rosołowski przyglądał się im bez słowa. Przedświt wydo-

bywał z mroku zmęczone twarze. Wszyscy mieli podkrążone 
i niewyspane oczy i czterodniowy zarost.

– No, chłopaki, zaczynamy za dziesięć minut. Jest z całą 
pewnością w okrążonym kwadracie. Uważajcie. Wie co go 
czeka i na pewno nie będzie żartował. Jest rozkaz strzelania 
bez ostrzeżenia. Tu macie rozkazy na piśmie. 

Papier jakby sparzył Robackiemu palce. – Trzymam w ręku 
wyrok śmierci – przyszło mu do głowy. – Nie, to jest rozkaz 
wykonania kary śmierci – poprawił się. 

– Wiem o czym myślicie. Trudno. Jesteście dorośli i wiecie, 
że nie ma innego wyjścia. To morderca. Z całą pewnością 
użyje broni. Tylko od was zależy, czy zdoła zabić jeszcze ko-
goś. Jeśli się zawahacie, to może to kosztować ludzkie życie. 
Musicie polegać na sobie, nie mogę być wszędzie. Strzelać 
wolno tylko po dokładnym rozpoznaniu celu, nie wcześniej. 
Żadnego strzelania wzdłuż linii i przez krzaki. Może będzie 
chciał się poddać, wtedy każcie mu daleko odrzucić broń. 
Nie dajcie się nabrać. Są pytania?

– Ja mam – wyrwał się Robacki. 
– O co chodzi? Boisz się? 
Roman zaczerwienił się. 
– Trochę – przyznał. – Ale nie o to chodzi. Jestem bardzo 

podobny do niego. Do tego, no... 
Rosołowski spojrzał i wzruszył ramionami. 
– Może trochę. I co? Myślisz, że cię nasi wezmą za niego? 
Przełknął ślinę i skinął głową. 
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– No dobra. Pójdziesz obok mnie. I tak jednego z was mu-
szę mieć pod ręką. Cholerne życie – mruknął i ruszył w stro-
nę radiostacji. 

Robacki westchnął i poprawił broń na ramieniu. Był na sie-
bie zły, że nie odważył się prosić starego o zwolnienie z ak-
cji. 

Pojaśniało. Gdzieś daleko wzeszło słońce.

* 

Bał się. Nie był to zwykły strach, do którego przez trzy 
doby ucieczki zdołał się przyzwyczaić. Było to nowe i strasz-
ne uczucie ni to nicości, ni przeczucie nadchodzącego końca. 
Narastająca gorączka wywołała dziwne wizje. Oto zza krza-
ków wychodzą do niego. Cała czwórka. Wyciągnęli ręce jak 
do przywitania, a Buła mówi: 

– Cześć Laluś! Niepotrzebnie uciekasz, myśmy tylko uda-
wali, że nas zabiłeś! – i uśmiecha się złośliwie. 

Zjawy są bardzo realne. Widać nawet zacięcie przy goleniu 
na twarzy Grubego i słychać chrzęst ściółki pod stopami.

– Jak to? – chrypi z wielką, olbrzymią ulgą. – Więc to tylko 
kawał? 

I w momencie, kiedy dotarł do niego sens słowa „kawał”, 
wściekły, podnosi broń: 

– Znowu się ze mnie wyśmiewacie! – wydawało mu się, 
że krzyczy, ale ze spieczonych ust wydobył się tylko zachry-
pły szept. – Zaraz się policzymy!

Celuje w zjawy, a one rozwiewają się. Znowu jest sam pośród 
obojętnego szumu sosen i woni żywicy. Otaczający go świat 
nagle przestał do niego docierać. Zupełnie tak, jakby znalazł 
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się nagle wewnątrz przeźroczystego klosza. Zdał sobie z tego 
sprawę i przyspieszył. To znaczy – wydawało mu się, że przy-
spieszył. Nadal szedł jednak bardzo wolno, zataczając się na 
nieposłusznych nogach, z chrapliwym odgłosem wyrywającego 
się z trawionych gorączką płuc powietrza. Nagle poczuł wilgoć 
i chłód w kroczu. Zatrzymał się zdziwiony i obojętnie patrzył 
na rozlewającą się po nogawkach, ciemną plamę. Równocze-
śnie odczuł ulgę. Ustało ostre pieczenie w podbrzuszu, z któ-
rego dopiero teraz zdał sobie sprawę. Oczy skakały przez cały 
czas od krzewu do krzewu, od pnia do pnia. Wszędzie mogli 
być, czekać na niego z palcami na językach spustowych... 

– Uwaga, podchorążowie! Język spustowy należy ściągać 
płynnie, po starannym wycelowaniu, najlepiej wstrzymując 
przy tym oddech. O, tak! 

Dowódca plutonu zamknął oko, wycelował, nabrał powie-
trza i płynnie zgiął palec na spuście. Sucho trzasnęła iglica. 

– Jeżeli nie będziecie popełniali błędów, to wykonacie każ-
de strzelanie. 

– Każde strzelanie... każde strzelanie... – powtarzał pnąc 
się stromym, piaszczystym zboczem. Na szczycie zwalił się 
bezwładnie na ziemię i ciężko dyszał. – Odpocząć, muszę 
trochę odpocząć – pomyślał, ale oczy nadal myszkowały po 
zaroślach. 

Nagle, poprzez dudnienie krwi w głowie, dotarł do niego 
daleki jeszcze, inny od otaczającego go, dźwięk. Wstrzymał 
oddech, zasłuchany w dalekie brzęczenie i odnalazł jego źró-
dło. 

– Samolot! Nie, śmigłowiec!
Gorączkowo, z wyrywającym się bezwiednie z gardła sko-

wytem strachu doczołgał się go kępy jałowców i wcisnął się 
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w nią, nie zwracając uwagi na dotkliwie drapiące twarz, ze-
schłe i twarde jak druty igły. 

Brzęczenie narastało, zmieniało się w grzmiący łoskot. 
Nie wytrzymał. Krzycząc ze strachu wcisnął twarz w ściół-
kę i zakrył uszy rękami. Łoskot śmigieł powoli oddalił się 
i przycichł, ale nie zamarł. Śmigłowiec nadal krążył nad la-
sem. Uświadomił sobie nagle, że mają go. Że wiedzą, gdzie 
jest i że teraz to już tylko kwestia czasu. Że idą po niego. 
Że idą na pewniaka. I że lepiej zrobi, jeśli tu na nich pocze-
ka. 

Najważniejsze jest mieć dobre pole ostrzału, a samemu 
pozostawać niewidocznym – wykładowca szkolenia ognio-
wego ma na nosie śmieszną narośl, przypominającą ziarnko 
pieprzu. 

– Pieprzy ten „pieprzyk” – krzywi się Buła i mówi półgło-
sem do Jacego: Urywamy się! 

Siedzą półkolem na jesiennej trawie i ciężko dyszą. „Pie-
przyk” dał im na poty, a sam też się nie oszczędzał. Marian 
widział, że Buła z Jacym, chyłkiem, za plecami wykładowcy 
dopadają krzaków i w tym momencie „Pieprzyk” się odwró-
cił. Zaśmiał się i zawołał do nich: Widzicie teraz, co to zna-
czy mieć dobre pole ostrzału, właściwie usytuowany punkt 
ogniowy? 

Gorączkowo zaczął kopać dłońmi w piachu. – Punkt ognio-
wy, punkt ogniowy – tętni w głowie z każdą wyrzuconą gar-
ścią. Starał się przypomnieć sobie wymiary okopu do pozycji 
„leżąc”, jakby praca ta miała być oceniona przez wymaga-
jącego wykładowcę. Jakby to miało jakieś ważne, bardzo 
ważne znaczenie. Oczy penetrują każdy krzew w dole, uszy 
łowią wszystkie otaczające go dźwięki, a ręce, jakby poza 
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świadomością, wybierają wilgotny piach, usypują przedpier-
sie i przyklepują, gładzą żółte skarpy. W powietrzu stale wisi 
to głośniejsze, to cichnące brzęczenie.

* 

Widział kiedyś taki film. Długi rząd milczących ludzi, na-
jeżony wysuniętymi do przodu lufami broni, uważnie, nie-
spokojnie patrzące oczy, ocienione okopami hełmów i nogi 
w butach na grubych, gumowych podeszwach, zapadające się 
w wilgotną ściółkę. To był tylko film, a powodował dziwny, 
nieznany dreszczyk emocji. Dzisiaj sam szedł w rzędzie zde-
nerwowanych ludzi i też czuł dreszcz emocji, tylko inaczej. 
Jeszcze do wtorku dumny był ze swych umiejętności strze-
leckich. Wyborowy strzelec, to swego rodzaju nobilitacja. 
Teraz przeklinał w duchu każde z wykonywanych na piątkę 
strzelań. Gdyby tylko można było cofnąć czas pudłowałby 
raz za razem i dzisiaj nie musiałby trzymać w dłoniach tego 
morderczego żelaza, z czarną tubą celownika optycznego, 
który przybliża każdy cel na odległość, z której po prostu nie 
da się spudłować. Każdy cel. A więc i każdego człowieka. 

– Robacki, nie zostawaj w tyle!
Posłusznie przyspieszył kroku.

* 

Słońce podniosło się wyżej i nawet tutaj, w cieniu gęstych 
jałowców, zrobiło się ciepło. Wilgotny piach wysychał szybko 
i osypywał się do środka, zostawiając w fałdach munduru 
żółte ścieżki. 
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Rzeczywiście dali mu spokój. Był przekonany, że to tylko 
taktyka poprzedzająca atak. Przestał sypiać. Całymi go-
dzinami leżał w ciemności łowiąc uchem każdy głośniejszy 
szmer. Mogli do niego przyjść w każdej chwili. To znaczy, 
niezupełnie tak, bo przecież do niego przychodzili. Jacy, 
Buła, Gruby i Marek. Razem lub pojedynczo. Stawali nad 
łóżkiem, patrzyli na niego drwiąco, odczytywał słowo Laluś 
z ruchu ich warg i znikali natychmiast, kiedy tylko otwo-
rzył oczy. W dzień zachowywali się poprawnie, a nawet uda-
wali przyjaźń. – Cześć Marian! Jak leci, Marian? – pytali. 
Czekał. Wiedział, że to wszystko to tylko gra. Że czekają, 
aż zupełnie się odsłoni. I wtedy uderzą. Na warty nie cho-
dził nadal. 

We wtorek zaczął się alarm. O dwunastej w południe mieli 
już w nogach prawie dwadzieścia kilometrów. Trochę ćwi-
czyli z mapami, było kilka zadań z taktyki. Było jak zwykle. 
Jak dziesiątki razy. Po obiedzie miało być strzelanie. Byłoby 
nawet znośnie, gdyby nie słońce. Pierwsze dni maja były go-
rące, a wtedy jeszcze zanosiło się na burzę. Duszne, parne 
powietrze wyciskało siódme poty, byli więc mocno rozdraż-
nieni. Obiad przywieźli im, kiedy odpoczywali na skraju 
lasu, tuż za wałem poligonowej strzelnicy. 

Spocony Buła podszedł do niego, kiedy usiadł z menażką, 
jak zwykle trochę z boku. 

– No i co tak siedzisz, jak mnich? Chodź do nas! – wskazał 
ruchem głowy grupę leżącą w cieniu drzew. 

– Teraz chyba zaczną – myślał gorączkowo. 
Chce mnie ściągnąć, żeby mieć widownię. No i dobrze. Jak 

mają zacząć, to niech zaczynają – zdecydował się. 
– No co, idziesz, Maryś? 
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To „Maryś” w ustach Buły smagnęło go tak samo, jak La-
luś. Wstał i bez słowa podszedł do nich. Usiadł na zmurszałej 
kłodzie i czekał. Wiedział, że oni zaraz zaczną. Że za chwilę 
wyskoczą z czymś takim, co stanie się legendą szkoły, a jego 
ośmieszy na wiele lat. Mechanicznie podnosił do ust łyżkę 
nie czując smaku jedzenia. Czekał. 

Zmęczeni rozmawiali przyciszonymi głosami, trochę wy-
śmiewając się z Lufy, który obtarł sobie nogi. Żaden z nich 
nawet słówkiem nie pisnął o tym, co mu przygotowali. Niech 
ich jasna cholera – pomyślał. – Znowu zwlekają. To się 
na pewno wydarzy w drodze powrotnej. 

– Marian, blady jakiś taki jesteś, może źle się czujesz? – za-
pytał Rudy. 

– Nie, wszystko w porządku – burknął. – Gorąco – dodał 
po chwili. 

To będzie na pewno dzisiaj, są wyjątkowo grzeczni. I to co 
na mnie przygotowują będzie też wyjątkowe – myślał. – Za-
łatwią mnie dokładnie. I nic nie mogę zrobić. Zupełnie nic. 

Kozioł był amunicyjnym. Chodził od jednego do drugie-
go i podawał naboje. Ciężkie, ostre groty śmierci, osadzone 
w złotawych, połyskujących w słońcu tulejach łusek. 

– Zmiana! Na linię ognia marsz! 
Ułożył się na stanowisku i odszukał wzrokiem swoją tar-

czę. Dokładnie wycelował i nagle posłyszał za sobą śmiech 
Jacego. Charakterystyczny, nieco piskliwy, denerwujący 
śmiech. W taki sam sposób śmiał się, kiedy przyprowadzili tę 
blondynę. Tylko, że wtedy nie mógł się bronić. Teraz może. 
Teraz miał przewagę. Teraz nawet mógł ich uprzedzić. Mógł 
nie dopuścić do tego wielkiego, przygotowanego przez nich 
świństwa. I teraz mógł im zapłacić za to wszystko, co mu 
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zrobili. Za Kasię też. Przede wszystkim za nią. Załadował 
broń, uśmiechnął się po raz pierwszy od wielu dni i wstał. 

– Cienkosz! Podchorąży Cienkosz! – krzyk Pikusia. – Połóż 
broń! To rozkaz! Połóż broń na stanowisku! – przerażony, 
wibrujący panicznym strachem głos dowódcy. 

Nie zwrócił na niego uwagi. Cały czas uśmiechając się pod-
szedł do stojących jak zwykle razem Jacego, Buły, Grubego 
i Marka. 

– Nie uda wam się – powiedział do nich. – Za słabi jeste-
ście – mówił spokojnym głosem, już zdecydowany i widział 
jak bledną ich twarze. Później zobaczył, jak w suchych trza-
skach wystrzałów łamali się wpół i padali na rzadką trawę 
porastającą piasek strzelnicy. 

To wszystko wydarzyło się w ułamkach sekund, jakby 
bez jego udziału. Zupełnie tak, jakby było ich dwóch. Jeden 
z nich strzelał, a drugi przyglądał się temu obojętnie, z da-
leka, chociaż z satysfakcją. Dopiero w zapadłej ciszy stali 
się znowu jednością. Znowu nadlatywał śmigłowiec. Leciał 
wolno, niewidoczny przez korony sosen. Tylko po stale na-
rastającym grzmocie silnika i jeżącym włosy na głowie wi-
zgu łopat wnioskował, że jest nad nim. Przyleciał, żeby go 
złapać. Żeby go oddać w ręce tych tam. Żeby mogli zrobić 
z nim to samo, co zrobili z blondynem w „Krótkim filmie 
o zabijaniu”. Zobaczył jak na ekranie swoją twarz przeciętą 
ciągnącą się od szyi linią stryczka. Przestał nad sobą pano-
wać. Wizja była tak realna, tak prawdziwa, że zerwał się 
i wystrzelił w niego długą serię. Huk wystrzałów zlał się 
z rykiem silnika w przeciągły grzmot. Potem skierował broń 
na zbocze, omiótł je wzrokiem i przypadł do ziemi ciężko 
dysząc.
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* 

– Widzisz go? 
Robacki dokładnie naprowadził celownik na wskazany 

punkt. Między gałęziami jałowca zobaczył żółty wzgórek 
przedpiersia, ponad nim lufę broni i niżej jasną głowę. 

– Nie. Nic nie widzę. Za daleko – skłamał.
– Źle patrzysz. Zobacz przez lornetkę. W kępie jałowca, 

przy samej ziemi!
– Nie, nic nie widzę – powtórzył. – Ale jak tam jest, to może 

by do niego zawołać? – zaproponował. – Może wyjdzie? 
Rosołowski podniósł do ust tubę. Robacki przywarł do oku-

laru celownika. 
– Cienkosz! Słuchaj, Cienkosz! Jesteś otoczony! Nie masz 

żadnych szans! Wstań trzymając broń za lufę, odrzuć ją da-
leko od siebie i wyjdź z rękami nad głową! Słyszysz Cien-
kosz?! – głos z trudnością przebijał się przez warkot krążą-
cego śmigłowca. Jasna głowa w czarnym krzyżu celownika 
przypadła do ziemi. 

– Wyjdź z podniesionymi rękami! Zajmą się tobą lekarze! 
Człowieku, jesteś po prostu chory! Nie zrobimy ci krzywdy!

Robacki zobaczył w lunecie, jak leżąca w płytkim wykopie 
sylwetka drgnęła i podniosła się powoli. Krzyżyk celownika 
zjechał z bladej twarzy, w której zabłysły na moment oczy 
i zatrzymał się na piersi. Cienkosz zatoczył się i podniósł 
do oka karabinek. Składał się do strzału. 

– Strzelaj! Robacki, strzelaj! – syknął zdenerwowany Ro-
sołowski. – Strzelaj, bo nas wszystkich tu wykończy! 

Cienkosz, ciągle stojąc, wystrzelił dwa razy. Robacki wi-
dział jak przy strzałach podnosił do góry lufę broni. 
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– On nie strzela do nas – powiedział gorączkowo. 
– On chce, żebyśmy go zabili! 
Rosołowski chwycił tubę: 
– Nie mamy zamiaru zrobić ci krzywdy! Odrzuć broń 

i podnieś ręce! 
W lunecie celownika majaczyła blada, brudna twarz z wy-

trzeszczonymi ze strachu oczami. 
– On... On płacze – zauważył Robacki. Poczuł nagłą sła-

bość i napływ słodkiej śliny do ust. 
Sylwetka obok kępy jałowców nagle zgięła się wpół i opar-

ła pierś na lufie broni. Jeszcze na moment w celowniku 
zamajaczyła blada twarz i Robackiemu wydało się, że ich 
spojrzenia, skoncentrowane lunetą, spotkały się na mo-
ment. Zobaczył jak ciało podchorążego podskakuje, uderzo-
ne od dołu serią pocisków, a później z rozłożonymi rękami 
wali się na żółty piach. 

W zapadłej ciszy odezwał się dalekim stokatto czarny dzię-
cioł. Las nadal był pełen życia.
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agnieszKa milersKa
łódź, iii nagroda

Tamte dni

Siedziałam naprzeciwko ciebie i patrzyłam w twoje oczy. 
To były już inne oczy niż te, które poznałam dziesięć lat 
temu. Właściwie nic się nie zmieniłeś. Ten sam trochę za-
cięty, surowy wyraz twarzy, włosy jeszcze całkiem ciemne, 
dumny chód, tylko oczy, puste, wypalone, smutne. A wtedy 
widziałam w nich radość, gdy biegłam na spotkanie z tobą, 
pożądanie moich nóg, ramion i ust. Śmiały się do mnie albo 
wilgotniały od gniewu. Żyły. Nigdy nie umiałam wyczytać 
prawdy z twoich oczu. Słowa wypowiadane przez ciebie za-
wsze mnie okłamywały. 

Mówisz coś. Nie słucham. Obserwuję twoje dłonie. Kiedyś 
pragnęłam, by dotykały mnie stale. Drżałam na myśl o nich, 
przesuwających się po moim ciele. Ciągle masz takie smukłe 
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palce i ciągle palisz. Popiół spadł na podłogę. Tak, słowa, 
które kłamały, były moją nadzieją. Nie wiedziałam nic o ich 
nieprawdziwości. Głęboko w nie wierzyłam. Wierzyłam to-
bie. 

Pewnej nocy kazałam ci przyrzekać, że mnie nigdy nie zo-
stawisz, jakbym chciała tym co powiesz, przypieczętować 
moje wyobrażenie o twojej wierności. Pamiętam – przyrze-
kłeś – NIGDY. 

Nie starałam się panować nad emocjami ani hamować ma-
rzeń. Pozwoliłam im na wszystko. Dzięki nim ułożyłam całe 
swoje życie. Z tobą. Bałam się tylko, czy ty też masz takie 
same myśli, ale gasiłam niepokój w przekonaniu, że mu-
sisz czuć to co ja, gdyż wniknęłam w twoje wnętrze, płynę 
w twojej krwi, mieszkam w twoim sercu, śpiewam w twojej 
głowie – jestem tobą. Byłam pewna, że jesteś mną. A jednak 
straszyłam się brakiem wiadomości od ciebie, brakiem two-
jej obecności. 

Podnosisz wolno kieliszek napełniony złocistym musu-
jącym płynem. Taka okazja wymaga szampana! Lubiłam 
z tobą żyć. Nigdy nie wiadomo było, co się zdarzy. Jak skoń-
czy się noc, jaki kolor będzie miał dzień. Odbijaliśmy róż-
ne barwy w naszych twarzach. Otaczaliśmy się czerwienią 
w miłości, bladym różem w odpoczynku, sądziłam, że bielą 
w rozmowie. Pamiętasz, nie było między nami czerni, naj-
wyżej niebieski smutek, czasami. 

Roześmiałeś się. Cóż cię tak rozbawiło? Staram się siedzieć 
spokojnie. Nauczyłam się już kierować imaginacją.  . 

Widzisz, jestem o dziesięć lat starsza. Nie mieliśmy 
wspólnego świata, to znaczy, tworzyliśmy go sami, na parę 
chwil. 
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Chwila to takie ładne, nieokreślone słowo. Czy zgodzisz 
się ze mną, iż może znaczyć: wiek? Odgradzała nas od siebie 
przepaść czasu, dla ciebie taka istotna, dla mnie nieważna. 
Pytałeś o moich kochanków. Z kim śpię, kiedy cię nie ma. 
Cieszyła mnie twoja zazdrość. Pragnęłam jej jak najwięcej. 
Sam powiedziałeś, że chcesz mieć taką młodą żonę. Zgodzi-
łam się na starego męża. 

Dotykasz lekko mojej ręki. Cofam ją odruchowo. Zapomi-
nam, że przestałeś już być niebezpieczny. Wtedy chwyciła-
bym twoją dłoń łapczywie. Wygłodniała, wiecznie niezaspo-
kojona wilczyca. Zawsze przeżywałam ciebie na nowo, setki 
razy, nawet we śnie podnosiłam słuchawkę telefonu i sły-
szałam twój głos. Zapisywałam każdą rozmowę, spotkanie. 
Notowałam słowa, zdania. Zobacz, mam tu to wszystko dziś 
z sobą. Możesz przeczytać, przypomnieć sobie. Tak długo 
– dziesięć lat. Mieszkam tam, gdzie wtedy. Przy tej samej uli-
cy, na tym samym piętrze. Nie wiem czy mogłabym wrócić. 
Siedząc z tobą niepewność zakrada się w moje serce i strach, 
że nie wytrzymałabym widoku znajomych miejsc. Czy ten 
park nazwany przez ciebie moim imieniem ciągle istnieje? 
Nie był ładny, nawet ławki w nim chorowały na brak oparć 
i nóg. Chodziliśmy w to miejsce prawie za każdym razem. 
Niedaleko domu, kryjówka dla naszych schadzek. Zawsze 
myślałam, że może stanie się coś takiego, co pozwoli zostać 
nam w niej na zawsze. Nienawidziłam powrotów. Ty chy-
ba też ich nie lubiłeś, bo odwlekaliśmy moment rozstania 
czasem nawet o godzinę. Ciekawiło mnie, czy wchodząc 
do domu uśmiechasz się do niej i całujesz ją. 

Mówiłeś ze złością, że to wcale nie tak, że zdrada nie na tym 
polega. 
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Pytasz czemu milczę. Trudno jest sobie uzmysłowić, że mi-
nęło aż dziesięć lat. Wydajesz się taki sam jak wtedy. Robisz 
identyczne miny i gesty, nawet używasz tych samych sfor-
mułowań. 

Jednak pamiętasz. Pamiętasz dokładnie, jak się pozna-
liśmy, gdzie bywaliśmy, co robiliśmy. Tak, zostawiłeś pod 
drzwiami mojego mieszkania, jednego razu, kwiat. Dzisiaj 
już go nie mam. Wyrzuciłam twoje rzeczy, zatrzymałam tyl-
ko swoje zapiski. Nie chciałeś mieć ze mną dziecka. Bałeś 
się tego. I jeszcze mojej matki. Przerażała cię myśl, że była-
by w stanie rozpoznać twoją twarz w tłumie, przyjść do jej 
mieszkania, zrobić awanturę. Matka szczerze cię nienawi-
dziła. Mówiła, że przechodzi na drugą stronę ulicy, kiedy cię 
widzi. Miała więcej szczęścia, niż ja. Spotykała cię częściej. 
Włóczyłam się po mieście, by zobaczyć jak wracasz do domu, 
wsiadasz do samochodu, idziesz do sklepu. Oczy mnie bola-
ły od wyławiania twojej postaci spośród innych mężczyzn. 
Robiłam to specjalnie, jak gdybym pragnęła jeszcze bardziej 
rozognić swój ból, rozjątrzyć ranę... Chciałam, by twój wi-
dok mnie zabił. Byłam pewna, że umrę, jeśli odejdziesz. 

Wstaję. Podchodzę do okna. Czuję na sobie twój wzrok. 
Ale dzisiaj jesteś obcy, daleki, to chyba te oczy, a właściwie 
wyzierająca z nich obojętność.

To było dziesięć lat temu, wiosenny wieczór. Spacerowa-
łam. Podszedłeś... Znałam cię z widzenia. Snułam mrzonki, 
jak byłoby to pięknie, gdybyś któregoś dnia zechciał zawrzeć 
znajomość ze mną. Naprawdę, myślałam o tym i chyba 
po raz pierwszy w życiu coś mi się spełniło. 

Opieram się o parapet. Wstajesz. Podchodzisz tak blisko. 
Twoje dłonie są chłodne na moich rozognionych policzkach. 
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Nasze pocałunki nie są już tak spragnione siebie jak wów-
czas, prawda? Po tym wieczorze długo się nie odzywałeś. 
Sądziłam, iż wszystko mi się po prostu przyśniło. Od po-
czątku, jak pamiętam, czekałam na ciebie. Potem to czeka-
nie było coraz niecierpliwsze, rozdrażnione. Czułam, że cię 
nie mam, nie należysz do mnie. Ona zawsze wygrywała 
ze mną. Do niej wracałeś. Z nią spędzałeś wiele godzin, mnie 
poświęcając okruchy swojego nieocenionego czasu. Ta świa-
domość wpędzała mnie w depresję. Dlatego często zauwa-
żałeś w moich oczach smutek. Z dnia na dzień brakowało 
mi ciebie coraz bardziej. Wysuwam się z twoich chłodnych 
objęć. Są zimne i nie pragną mnie wcale. Tylko uprzejmość 
każe ci mnie przytulać. Nic już nie odnajdziemy. Zgubiłeś 
wszystko, kiedyś, dawno. Zniszczyłeś swoim milczeniem. 
Tak, mogłam starać się cię odnaleźć, wyjaśniać. Nie zrobiłam 
tego. Także zamilkłam, lecz nie znaczyło to, iż godzę się na 
twoją nieobecność w moim życiu. Moje ciało spokojne i ciche 
kryło w sobie rozkrzyczaną istotę, której rozpacz wydawała 
się niezmierzona. Ból rozszerzył moje źrenice. Jeszcze wy-
raźniej cię dostrzegałam. Szedłeś za mną, przede mną. Już 
nigdy obok. Cierpienie zamieniło moje wnętrze w zgliszcza. 
Na nich dopalał się płomień mojej miłości. Cóż ty wiedzia-
łeś o moich nocach szarpanych wyimaginowanymi brzęczy-
kami telefonu? Nie znałeś słów szeptanych przez okrągłą 
dobę, powtarzanych rozmów, odtwarzanych spotkań. Od-
szedłeś zostawiając mnie z bagażem wspomnień podsyca-
nych twoim codziennym widokiem. Ty z nią na ulicy, sam 
w samochodzie, ona i ty, ty, ona, ty i ona... Byłeś okularami 
oślepionej miłością dziewczyny. I nagle zabrano jej okulary. 
Nie potrafiła bez nich żyć, nie wiedziała dokąd iść.
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Wiesz, okulały koń jest niezdolny do ścigania się, trzeba go 
zabić. Byłam właśnie taką klaczą, więc zanim zdecydowałeś 
się do niej wrócić należało mnie dobić, a nie zostawiać cięż-
ko zranioną pośrodku drogi. 

Siadam z powrotem w fotelu. Piję szampana i uśmiecham 
się leciutko słysząc twoje pytanie o rodzinę. Domyślasz się, 
że wyszłam za mąż. Musiałam się upewnić, że nie potrafię 
kochać już nikogo. Popatrz, udowodniłam to swoim nieuda-
nym małżeństwem. Trzy lata temu się rozwiodłam. Jesteś 
ciekawy, czy mam dziecko? Tak. Dziewczynkę. Skończy 
siedem lat w październiku. Młodsza od twojego syna tylko 
o trzy lata. Masz rację, inaczej niż z nami. Nie, nie zbliżaj się. 
Zostań tam, gdzie byłeś. Płaczę na myśl o córce, ty nie jesteś 
powodem tych łez. Mam tak mało czasu dla niej. Czy podob-
na do mnie? Nie wiem, musiałbyś sam zobaczyć. To moje 
jedyne szczęście, że ją mam. Znowu mnie o coś pytasz, za-
wsze umiałeś tylko zadawać pytania. Z trudem przychodzi-
ły ci wszelkie wyznania, jakbyś asekurował się używając 
dwuznaczników. Dzisiaj wiem, że zabezpieczałeś się w ten 
sposób, bardzo sprytnie. Wtedy wierzyłam, gdy mówiłeś, 
że nie chcesz mnie stracić i... Przyglądasz mi się. Czyżbym 
aż tak się zmieniła? Postarzała? Zaprzeczasz. W każdym ra-
zie dorosłam, a może raczej dojrzałam i umiem znosić ból, 
łagodzić przeciwności losu, potrafię sobie pomóc. Nigdy 
nie słyszałeś, jak bardzo cię kocham. Nie powiedziałam ci 
tego. Na niewiele by się zdało. Pewnie i tak bym cię nie za-
trzymała. Musiałeś o tym wiedzieć. Wyzierało to z moich 
oczu, gestów, z każdego centymetra mojego ciała. Mieliśmy 
razem spędzić wakacje. Wyjechać. W końcu ja pojechałam 
gdzie indziej, ty miałeś swoje kolonie. Czy wyrzuciłeś listy, 
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które do ciebie pisałam? Pamiętam, że podobały ci się. Tę-
sknota wyzwalała we mnie głębokie treści. Nie było w tobie 
wiary od początku. Wiary w swoją odwagę, w odpowiedzial-
ność podjętych decyzji. Czułeś się trochę jak zagubiony sta-
tek pośród wielkiej wody ludzi, zdarzeń, codziennych spraw. 
Nasze nastroje objawiały się podobnymi stanami i dlate-
go potrzebowaliśmy się. Wtedy. Co miałam zrobić? Zaczą-
łeś znowu grać rolę znajomego z widzenia, więc musiałam 
wyzwolić z siebie specjalny rodzaj uśmiechu, obłudę, którą 
częstowałam cię obficie przy okazjonalnych spotkaniach. 
Twierdziłeś zawsze, że mnie znasz. Powinieneś był wiedzieć, 
iż moja pogodna twarz, mówiąca ci „dzień dobry”, to maska, 
pod osłoną której znaleźć można czarne oblicze nieprzysto-
sowania. Cierpieniem mogłabym obdzielić pół świata. 

Zapalasz kolejnego papierosa i dziwisz się, czemu ja tego 
nie robię. Odzwyczaiłam się. W twojej ręce rozpoznaję błysk 
złotej zapalniczki. Ta sama. Odwracam głowę w kierunku 
okna. Czas nie zmienia martwych przedmiotów. Po dzie-
sięciu latach jednakowo drażnią swoją stałością. Przywołu-
ją nasze przeszłe życie kadr po kadrze. Czas nie leczy ran. 
On zmienia ludzi. 

* * *

Siedzisz tu ze mną od trzech godzin i powiedziałaś tylko 
parę zdań. Widzę w tobie jakiś niepokój, który to zasypia, 
to znów budzi się z napięciem w twoich oczach. Och, te two-
je oczy! Pamiętałem je zawsze. Smutna niebieskość rozle-
wająca się na całą twarz. Byłaś dla mnie tajemnicą, herme-
tycznie zamkniętą szkatułką własnych wizji i wyobrażeń. 
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Czasami ogarniał mnie strach, gdy otworzyłem cię zanadto 
i zbyt wiele melancholii wysypało się na światło dzienne. 
A jednak nie mogłem się powstrzymać, by cię nie odkrywać 
cal po calu, myśl po myśli. Musiałem poznać najgłębsze za-
kamarki twojego wnętrza. To było jak nałóg. Wiedziałem, 
że póki co nie zaspokoję pragnienia, będę chory na niezna-
jomość ciebie. Zanim zdecydowałem się uczynić pierwszy 
krok, ty wielokrotnie mijałaś mnie na ulicy z sekretnie 
opuszczonymi powiekami, daleka i niedostępna. Podsze-
dłem do ciebie. Po tamtym, pierwszym wieczorze, poczułem 
rodzaj ulgi, jakbym spełnił ciężką, życiową misję. Teraz już 
mogłem dotknąć twoich włosów, oczu, rąk, ust. Dostałem 
przywilej kochania cię. Byłem uratowany. Patrzę na ciebie 
i trudno mi uwierzyć, że znowu jesteśmy razem i że minę-
ło dziesięć długich lat od pierwszego spotkania. Wyglądasz 
pięknie, młodo i dojrzale. Złagodniały ci ostre rysy. Nie masz 
już gestów małej dziewczynki, ani spontaniczności rozka-
pryszonego dziecka. Lecz oczy pozostały nietknięte. Od-
najduję w nich tamtą ciebie. Uciekasz wzrokiem. Wodzisz 
po ścianach, po oknie. Kiedy dotykam twej dłoni, cofasz ją 
mimochodem. A jednak to już nie ty. 

Chciałem cię jak najwięcej. Chciałem być z tobą, rozma-
wiać, kochać twoje ciało. Towarzyszyłaś mi wszędzie: w łóż-
ku, w pracy, w autobusie, w sklepie. Siedząc w pokoju, próbo-
wałem rysować, ale nieposłuszne ręce pozwalały ołówkowi 
wypisywać na białej kartce papieru tylko twoje imię. Nie-
określone obrazy i twój wyraźny, nakładający się na wszyst-
ko. Byłaś tak różna od niej, taka czysta ze swoją młodością 
i brakiem doświadczenia, a jednocześnie przemawiała przez 
ciebie jakaś mądrość. Czasami nie odczuwałem tej różnicy 
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wieku dzielącej nas bezsprzecznie. Przychodziły momenty, 
iż wydawało się, że jesteś starsza ode mnie. Myślałem o to-
bie stale. Nie wierzyłaś, a to była prawda. Czułem jak cze-
kasz, aż do ciebie zadzwonię i potworny gniew, bezsilność 
wzbierała się we mnie, jeśli nie mogłem tego zrobić. Rozcza-
rowałem cię. Byłaś moją ciekawością. Szedłem na spotkanie 
z tobą nie wiedząc, jaką cię ujrzę – pogodną i roześmianą czy 
melancholijną, zmartwioną. Podejrzewałaś mnie o bezdusz-
ność, wyrachowanie, wygodnictwo. Stawałaś się niespra-
wiedliwa sądząc, że tylko ty masz zdolność przeżywania, 
a ja rozstając się z tobą natychmiast zapominam o twoim 
istnieniu i pamięć mi się odświeża dopiero przy kolejnym 
naszym spotkaniu. Widzę cię opartą o parapet okna i budzi 
się we mnie pragnienie przytulenia twego ciała. Pachniesz 
tak samo, tylko twoje usta trochę nieznajome, naznaczone 
piętnem innych pocałunków. Z policzków bije ciepło daw-
nych pragnień. Jednak twoje ramiona nie obejmują mnie 
już – tak mocno jak wtedy. Wymykasz się i wracasz na fotel. 
Dopijasz szampana. Pomimo egzaltacji kochałaś spokojnie 
i z rozmysłem, jakby rozsądek zwyciężył żądzę, wyzwalał 
w tobie chłód. Czasami byłaś aż zimna, obca. Traciłem na-
dzieję, że cię w ogóle obchodzę. Przychodziła niepewność 
i zwątpienie. Tak. Żałowałem, że cię znam. Właściwie nigdy 
nie oddawałaś mi się całą sobą. Zawsze zostawiałaś tę ma-
lutką, nieuchwytną cząstkę własnej prywatności, do której 
nie potrafiłem dotrzeć. To mnie złościło, iż jest coś, co tak 
skrzętnie przede mną kryjesz, strzeżesz niczym największy 
skarb. Powoli zaakceptowałem twoją inność, przyjąłem ją 
za normalność. Rozumiałem cię, mimo że przerażał mnie 
wyrzut w twoim spojrzeniu. To oczy mówiły o bólu, jakim 
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cię dotykam. Nie skarżyłaś się. Nie miałaś pretensji. Za-
wsze była w tobie duma. Cierpiałaś, wydawałaś się pokona-
na, lecz nie prosiłaś o ulgę, nie żebrałaś o ukojenie. Nigdy 
nie umiałaś brać, bo sądziłaś, że to szczyt egoizmu, tak po 
prostu, wziąć kogoś na własność. Twoją miłością było da-
wanie i to sprawiało ci największą radość. Nie używałaś 
wybiegów, aby mnie przy sobie zatrzymać. Nie chwytałaś 
się chytrych metod podstępu, zgodziłaś się na moją dezercję 
bez walki. Imponowałaś swoją niezależnością, choć z dru-
giej strony chyba cierpiałaś przez to. Sama skazywałaś się 
na uwięzienie uczuć we własnym wnętrzu. Byłaś w środku 
rozpalonym żelazem szczelnie okrytym na zewnątrz grubą 
warstwą lodu. 

Pierwszy raz dzisiaj się uśmiechasz i to na wspomnienie 
naszych wakacyjnych planów. Mieliśmy udać się w daleką 
podróż, uciec od wrogów, którzy czyhali na nas zewsząd, 
obserwując bacznie dokąd idziemy, co robimy. Pamiętam 
twój wyraz twarzy, kiedy powiedziałem ci, iż wspólny wy-
jazd jest niemożliwy. Chciałaś udać, że nic się nie stało. 
Zdradziły cię jak zwykle oczy, w których widać było smutny 
odcień zawodu. Po raz nie wiadomo który rozczarowałem 
cię. Brakowało mi ciebie. Myślenie na twój temat stawało 
się niebezpieczne. Kluczyłem w labiryncie własnego świata 
i rzeczywistości, jaką stwarzaliśmy we dwoje. Lecz to nie 
była prawdziwa rzeczywistość, o ile coś takiego można na-
zwać fikcją. Zaczynałem się męczyć. Pragnąłem z tobą być, 
a jednocześnie zdawałem sobie sprawę, że owa wizja, tak 
nierealna, wymyślona z góry zakłada fiasko całego przed-
sięwzięcia. Byłaś dla mnie wzorem kogoś, z kim życie poto-
czyłoby się niekonwencjonalnie i doskonałość takiego życia, 
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właśnie z powodu jego perfekcji, określała je jako niewiary-
godne, nie do spełnienia. Nie potrafiłem umiejscowić twojej 
osoby w codziennym świecie, na jaki zostałem skazany przez 
los, okoliczności. W sferze wyobrażeń byliśmy nierozerwal-
ną jednością, tym samym istnieniem, jak to co nas otaczało 
na co dzień, zabraniało nam wierzyć, że kiedyś uczynimy 
nasze życie wspólnym. 

Odgarniasz włosy z czoła. Ten gest wzbudza we mnie tkli-
wość i pragnienie, aby to moja ręka została opleciona ja-
snymi kosmykami delikatnych pajęczyn przesłaniających ci 
oczy. Dopiero dzisiaj mówisz mi jak bardzo mnie kochałaś. 
Dzisiaj już twoja duma nie gra roli. Nadszedł czas, że moż-
na powiedzieć wszystko do końca bez wahań i ograniczeń. 
Mówisz o tym z pogodą, łagodnie celebrując słowa. Smaku-
jesz brzmienie wyrazu „kochać” i dziwisz się, iż to wyzna-
nie przychodzi ci teraz z taką łatwością. Nawet śmiejesz 
się z niedowierzaniem, że to proste i jasne. Tak. Po latach 
przeszłość wydaje się nieskomplikowana, widoczna jak na 
dłoni, naga, bez niedomówień i sekretów. Kiedy zdałem so-
bie sprawę, że muszę dokonać wyboru, co znaczyło albo po-
zostać z tobą w tak mało prawdopodobnym związku, albo 
wrócić do niej, nie wiedziałem co robić. Hamowałem ręce 
wyciągnięte w stronę telefonu, zabijałem pragnienie usły-
szenia twojego głosu w słuchawce. Paraliżował mnie strach 
na myśl, iż mogę cię spotkać. Nie potrafiłem przyjść i po-
wiedzieć – to koniec. Chciałem mieć świadomość, że jesteś 
i zawsze będę mógł do ciebie wrócić. Otoczyłem cię pust-
ką niekończącego się czekania. Uzależniłem od własnych 
obaw i niezdecydowania. Bałem się z tobą być. Bałem się 
cię stracić. Kochałem cię beznadziejną miłością poddaną 
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konieczności wyzwolenia się z niej. Przerażało mnie two-
je cierpienie. Niedorzeczność myśli dławiła moje uczucia. 
Gubiłem się we własnych pragnieniach. Opowiadasz co się 
zdarzyło w ciągu tych dziesięciu lat. Mówisz o pracy, mał-
żeństwie, swojej córce. Przyrzekłaś wierność innemu, który 
miał cię, jak ja nigdy cię nie miałem. Wasz wspólny owoc 
– twoje dziecko. Twierdzisz, że mąż cię ograniczał, nie byłaś 
sobą, czułaś się niczym zwierzę w klatce. Poślubiłaś go, żeby 
dopełnić swoją życiową edukację. Spróbować wszystkiego. 
Nie mów nic więcej o swojej rodzinie. Tak jak przed laty, 
rodzi się we mnie zazdrość o innych mężczyzn w twoim ży-
ciu. Nie uzyskałem autonomii władzy nad tobą. Przekona-
nie, że cię znam, jest złudzeniem. Na zawsze pozostaniesz 
tajemnicą samej siebie. Dłonie ci drżą. Znowu patrzysz ku 
oknu. Podnoszę się z fotela. Podaję ci rękę i biorę na swoje 
kolana jak małą dziewczynkę. Przytulasz się do mnie, za-
mykasz w moich ramionach. Całujesz moją twarz, oczy, po-
liczki, usta. Jesteśmy tam, o dziesięć lat wstecz. I to jeszcze 
jedno z naszych szalonych spotkań. Dokonaliśmy cudu. Cof-
nęliśmy czas. Na chwilę obudziliśmy śpiącą wiecznym snem 
miłość.

* * *

Kochamy się. Znowu sycimy się sobą. Zachłannie wnikamy 
w głąb naszych ciał, które poznaliśmy już dawno temu. Czyż 
to nie piękne, że potrafimy odnaleźć tamtych nas po tylu la-
tach? Zgłodniali siebie walczymy o przekonanie, które pra-
gnienie jest większe. Moje czy twoje? Wnikamy w siebie, jak 
wtedy. Tym razem, wolni od strachu, że kiedy się rozejdzie-
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my, tęsknota nie pozwoli nam normalnie żyć. Dziesięć lat 
uczyniło z nas fachowców, świadomych wszystkich przyczyn 
niespełnienia marzeń. Rozumiemy, że wróciliśmy tylko po 
parę chwil, by dopełnić czynu, który trwał przez tak dłu-
gi okres w zawieszeniu. Ukoronowanie przyjętego na siebie 
obowiązku. Nieważne, że przegraliśmy miłość, że jest ona dla 
nas stracona. Potrafimy dać złudzenie swoim ciałom, swoim 
wnętrzom. Wmawiamy im konieczność ostatniego złączenia, 
które natychmiast brutalnie rozerwiemy. Właśnie dlatego, 
że uzmysławiamy sobie nasz koniec, rozpaczliwie staramy 
się zagrać płaczliwe akordy melodii rozstania. Tak napraw-
dę to dopiero dzisiaj odejdziemy od siebie na zawsze. Teraz 
zyskaliśmy odwagę, żeby powiedzieć sobie, żegnaj! Czy to 
nie dziwne, iż wówczas ani ja, ani ty nie domagaliśmy się 
wyjaśnień, ostatecznych rozmów, nie żądaliśmy formalne-
go, jeszcze lepiej – werbalnego zakończenia naszego związ-
ku. Woleliśmy każde z osobna się z tym uporać. Słowa były 
niepotrzebne. Nie dawały obłudnych przesłanek, że może 
kiedyś spotkamy się, w jakiejś wiośnie. Gładzę delikatnie 
twoje ramię. Twoja skóra jest ciągle sprężysta, ani trochę 
nie zwiotczała. Leniwie sięgasz po papierosa. Podnosisz się 
wolno. Teraz ty wyglądasz przez okno. Pada deszcz. Niebo 
płacze nad nami. Siedzę w fotelu naprzeciwko ciebie. Na-
gle mam ochotę zapalić. Proszę o ogień. Słyszę twój śmiech 
i stwierdzenie, że nic się nie zmieniłam. Zaczynam chaotycz-
nie opowiadać o jakiejś pasjonującej książce czy filmie. Prze-
rywasz mi. Mówisz, że pamiętasz wszystko, że dziesięć lat to 
za mało, abyś zapomniał. Potakuję głową. Wierzę ci. Wierzę, 
jak wtedy. W pewnej chwili zdaję sobie sprawę, że czuję głę-
bokie zadowolenie słuchając dzisiaj twoich wyznań, na któ-
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re czekałam od tak dawna. To w tobie jest teraz niepokój, 
gotowość do największych poświęceń, chęć rzucenia wszyst-
kiego, zaczęcia od nowa. Ty jesteś pochodnią, która bez mo-
jej iskry zgaśnie. U ciebie świt, kiedy u mnie jest zmierzch 
i układam się do snu zapomnienia. Dlaczego pytasz mnie czy 
cię kocham? Czyżbyś tego nie wiedział? Wtedy, przez długie 
miesiące, było to w moich oczach, między wierszami, w pod-
tekście moich listów do ciebie. Otwarcie przyznawałam się 
do swojej miłości tylko przed samą sobą, przed ścianami po-
koju, przed ciszą niezmąconą dzwonkiem telefonu. Dla cie-
bie powinno być to oczywiste. Siebie musiałam upewniać 
w uczuciu, z twojej strony tak ulotnym i niesprecyzowanym. 
Byłam ofiarą w dramacie. Ty grałeś rolę złoczyńcy. Spek-
takl już się skończył, więc nie mów nic więcej. Słowa brzmią 
dziś pusto i nieprzekonywująco. Czego nie powiedzieliśmy 
wtedy, nie powiemy już nigdy. Trwajmy w nadziei, że udało-
by nam się wszystko, nie niszczmy przekonania, że byliśmy 
stworzeni dla siebie. Niemożność sprawdzenia tego zapewni 
nas o racji naszych przeświadczeń. Nie twórzmy siebie no-
wych. Nieważne – lepszych czy gorszych. Pozostańmy tam-
tymi z wszystkimi wadami i zaletami. 

Milkniesz w połowie zdania. Widzisz, jesteś jednak świa-
dom bezowocności zmieniania czegokolwiek. Siedzisz tro-
chę bezradnie, jakby odebrano ci twoją ulubioną zabawkę 
albo nie pozwolono się wykrzyczeć. Patrzysz na moją twarz 
z zachłannym pragnieniem zapamiętania każdego jej skraw-
ka. Nagle podrywasz się gwałtownie i kieliszek z szampa-
nem spada na podłogę. Mówię, że już późno i muszę iść. 
Nie zatrzymujesz mnie. Wkładam wolno płaszcz, biorę tor-
bę. Stoisz wyprostowany z bezsilnie opuszczonymi rękoma. 
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Podchodzę do ciebie i przywieram do twojego ciała z taką 
siłą, jakbym chciała, aby mnie wchłonęło. Całujesz mnie. 
Pomyliłam się. Twoje oczy nie są puste i obce. Widzę w nich 
wszystko, widzę przeszłość i dzisiejszy wieczór. Widzę oba-
wę przed jutrem. Widzę pragnienie, nawet trochę cierpienia 
w kącikach. Zostawiam cię z twoimi oczami. Są właśnie ta-
kie, jakie zapamiętałam. Odwracam się. Bez słowa wycho-
dzę, zamykając za sobą drzwi TAMTYCH DNI.
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marta FOx
Katowice, wyróżnienie

Oczekiwanie

Moja Kobieta Winna Grzechu, namiętności pełna, wysią-
dzie za chwilę z pociągu. Czekam na nią z bukietem kwiatów. 
Odmieniałem jej imię przez wszystkie dni miesięcy, przez 
zimę i wiosnę, odmieniam i teraz przez kolejne chwile. Wy-
siądzie w słońcu. Przyrzekła, że nie tylko w listach będzie, 
lecz w życiu i że dotkniemy się najpiękniej.

Więc przyjedzie za chwilę. Być może zapragnęła mnie re-
alnego, z kości i krwi. Być może nie potrafi już rozmawiać 
z Abelardem, który mógł tylko pisać, ani z Hamletem, który 
stawiał pytania, ani z panem Flaubertem z domu Bovary, 
który tęsknił do innego życia, przybrawszy maskę kobiety, 
ani z Huckiem Finnem, co płynął z prądem wielkiej rzeki, 
ani z panią Rosą, która dobrze wiedziała, że niekoniecznie 
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trzeba mieć powody ku temu, by się bać, ani z Józefem K., 
który miał proces, ani nawet z Kareniną, która nie chciała, 
aby Karenin się uśmiechał i przebaczał. 

Być może pragnie tylko mnie. I mnie potrzebuje. W tym 
moja nadzieja. Wysiądzie za chwilę i powie, że jest zmęczo-
na – przez tę podróż, przez Pascala, Dostojewskiego i Saskię 
Rembrandta. Wysiądzie uśmiechnięta. Podbiegnę i wezmę 
ją na ręce. Powiem, że czekałem całe życie. Powiem, że ko-
cham. 

Nie, nie tak. Nie ruszę się z miejsca. Poczekam spokoj-
nie. Poczekam aż ona podejdzie. Poda mi rękę, którą z sza-
cunkiem pocałuję, a potem przytulę ją delikatnie, obejmę 
ramieniem i pójdziemy przed siebie. Żadnych gwałtownych 
reakcji. 

Bez sensu. Nie, jeszcze nie tak. Za chwilę Moja Kobieta 
Winna Grzechu, namiętności pełna wysiądzie z pociągu, 
podbiegnie do mnie stojącego z bukietem kwiatów w ręku, 
wysiądzie w słońcu, zarzuci mi ręce na szyję i powie: Czeka-
łam na ciebie całe życie, kocham cię, mój chłopczyku. 

Moja kobieta. Moja Kobieta Winna Grzechu wysiądzie 
z pociągu. Wysiądzie. Na pewno wysiądzie. Czekam razem 
z kwiatami i słońcem. Czekałem tyle miesięcy. Więc opanuj 
się jeszcze przez kilka minut. Zapal papierosa. Nie, nie tak. 
Żuj gumę, czytaj coś nonsensownego. 

Nie. Nie tak. Bez sensu. Czekaj spokojnie. Twoja kobie-
ta za chwilę do ciebie podejdzie. Powie: Dziękuję, że jesteś. 
Bądź moim źródłem. Będę zawsze spragniona. Kochaj mnie, 
zobaczysz – stworzymy siebie od nowa dla siebie i dla życia. 
Znajdziemy klamkę, która zaprowadzi nas na drugą stronę, 
jestem ostatnio więcej z tobą niż z sobą. A gdy zamkniesz 
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oczy pobiegniemy razem po różę, po jej zapach i czerwień, 
kolcami przypieczętujemy nasz pierwszy dzień, a potem za-
śniemy, wplątani w siebie wszystkim, co nam dano i będzie 
cisza. I będzie ona – moja Kobieta Winna Grzechu. 

Nie, nie tak. Moja kobieta wybiegnie z pociągu, zawiśnie na 
mojej szyi i powie: Przytul mnie mocno, wejdź we mnie – już 
i natychmiast. Moja kobieta będzie moją, zwisając w moich 
ramionach. I powie: Nie bądź rozważny, bądź szalony i nie 
bój się ran, które są święte. 

Mam to, czego chciałem. I powinienem dziękować Bogu, 
że o mnie pamiętał, że mnie nie pominął wśród tylu zadań 
do wykonania, próśb do wysłuchania. Chłonę każdą sekun-
dę oczekiwania, oswajam je, czuję ich długość i ból. Czuję 
cieleśnie, dotykalnie, oswajam nawet swoje rozczarowanie, 
które też wydarzyć się może. Nie proszę Boga, by je odwró-
cił, bo dlaczego miałby odwrócić coś ode mnie, skoro nie od-
wraca od innych. Trwam w chwili. Nasłuchuję. Czuję, że je-
stem bardziej niż wczoraj, bardziej niż kiedykolwiek. 

A moja kobieta będzie za chwilę ze mną. Czekam na nią. 
Będzie tym wszystkim, czego nie ma w tej chwili: ptakiem 
w locie i mgłą. Będzie jasnością, czasem teraźniejszym, 
przeszłym i przyszłym. Będzie realna, dotykalna, a nie tylko 
między snem a snem. Będzie moja. Wejdę w nią cały, a ona 
podda się moim rękom i odwzajemni każdy gest. Nie będę 
jej o nic pytał, bo pytania mogą nas rozdzielić. Moje uczucia 
dla niej takie są, że chciałbym, aby spotkało ją wszystko, 
co dobre dla niej, choćby to miało być złe dla mnie. 

Czekam na sen, o który się prawa modlić nie miałem, 
a który wydarzy się na pewno. Wydarzy się. Już za chwi-
lę. Czas przestaje istnieć, a ja rozmawiam z nią, nawet, 
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gdy nie rozmawiam. Pozostaje tylko chwila, błysk nagłej 
pewności, podnoszący na duchu i zapraszający w nieznane. 
Nigdy jeszcze zapach kwiatów nie był tak silny. Radość też 
boli. Ale to nic. Ból urzeczywistnia. Tylko on jest prawdzi-
wy. Wszystko z niego: strach, rozpacz, tęsknota, której zabić 
nie można, bo przemyca się w kolorze oczu i zapachu. I dla-
tego jest wieczna, jak trawa. 

Moja Kobieta Winna Grzechu za chwilę wysiądzie z pocią-
gu i zrobię z nią wszystko, co jej obiecałem. Stanie się cia-
łem, jak słowem wyszeptanym. Będę ją kochał hiperbolicz-
nie i ponadrzeczywiście, a ona będzie się prężyć pod każdym 
moim, nawet niewidzialnym gestem. 

Moja Kobieta Winna Grzechu, miłości pełna – stoi przede 
mną. W jej oczach siedzi demon – ten sam, który opętał 
„Joannę. Matkę, tę od Aniołów”. Moja kobieta przytula się 
do mnie i mówi: Nie chcę być bez ciebie, nawet jeśli będę.
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raDOsław rzeszOteK
toruń, wyróżnienie

W zawiasach

Właśnie przestało padać. Wytknęli głowy przez drzwi 
do klatki schodowej: nie pada – można wyjść się pokazać. 

Wyszli przez blok wyprostowani tak, żeby bary były jesz-
cze szersze niż naprawdę. Nazywa się to: „My tu rządzi-
my”. Jeszcze głowę trzeba troszkę pochylić, ręce rozsunąć 
szeroko – jak kowboje przed pojedynkiem, wydłużyć krok. 
Idziemy.

Z takimi lepiej nie zaczynać, nawet trzech takich gości 
może ostro nastraszyć. Wczoraj obejrzeli „Commando” 
ze Schwarzeneggerem, to teraz nikt nie wyskoczy. 

Idą teraz do knajpy walić po mordzie jak Arnold. Wol-
no po schodach, drzwi otwiera się kopniakiem. Rzut oka: 
przy stołach – na razie – nic. Więc – bar. 



194   KONKURSY ExOdUSU. PROZA 

– Trzy razy piwo. 
Siadają na stołkach i czekają. 
Zaczyna się robić ciemno, noc jest najlepsza na zadymę. 

Knajpa jest ich, nikt jeszcze im tu nie podskoczył. Ktoś – wi-
dać nie stąd – klepie jednego w ramię: 

– Ty, mały, chodź se zmierzymy!... 
Pedał. Pedały to cieniasy. 
– Spadaj, bo trafię! 
– To chodź, wyjdziemy. 
Wychodzą. Trzech na pijanego pedała. Ten już zdejmuje 

kurtkę. 
– Rzepa, zostaw go mnie! 
Poznają go od razu: to stary przyjaciel – osiem lat w pudle. 
– Dobra jest, Dziobel, bierz go. To pedał.
Dziobel nawet nie zdejmuje kurtki. Ponura twarz jest do-

kładnie ogolona, cynkówka przy oku. Oni przy nim wysia-
dają. 

Pedał z zaciśniętymi pięściami rzuca się pierwszy na Dzio-
bla. Pada na ziemię, sprawnie. 

Rękę ma się zaprawioną w więzieniu, to najlepszy trening. 
Pedał coś tam jeszcze mamrocze. Teraz ich kolej, kopią go 
więc po kolei, aż tamten przestaje się bronić. 

– Buty mamy czyste! – to jest tekst! Wszyscy rechoczą ura-
dowani i wracają do baru. Dziobel stawia cztery setki czy-
ściochy. 

Chlają jeszcze trzy, cztery godziny, aż skończą się pienią-
dze. Wszystkim. Wychodzą zapici jak bączki. Jest cudownie. 
Teraz już do domu. Rozchodzą się przed blokiem. Starzy już 
przywykli – normalka, piąta rano. Gdzie był? Oblewał przed 
wojskiem. I pada na wyro.
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Następnego dnia – po wypiciu wszystkiego mleka z lodów-
ki na kaca – Rzepa przynosi kasetę „Krwawy sport” – kolej-
na lekcja dobrego mordobicia. Kumple już są pod blokiem. 

Któryś ma fajki „Marlboro” – to jest sprzęt! 
Gadają o wczorajszym pedale i o Dzioblu. 
– Ma paterę w łapie, co? 
– Posiedzisz, cwelów pobijesz, to też taki będziesz. 
Rzepa ma rację: trzeba siedzieć, żeby dobrze się napie-

przać. 
Idzie dwóch gości. Jednego znają, jest z klatki obok, cho-

dzi do ogólniaka. Nikt go nie widział z fajką, ale na glinach 
nie pucował. A ten drugi? Jakaś fujara: niewysoki, kruchy. 
Jeden mocniejszy – i leży. 

Witają się: „No, grzeczni chłopcy!” 
– Jak żyjesz, Rzepa? 
– Smoczo!... 
Gadają o byle czym, nawet klną mniej – ten Łuczyk, ten 

z klatki obok – nie klnie wcale, więc jak z takim gadać. 
– Ty, Łuczyk, pożycz dwa tysiące!
Tamten rozstawia szeroko ręce: – Nie mam, jak znajdziesz 

– twoje! 
Rzepa nie lubi, jak go ktoś wali w rogi.
– Nie ma sprawy. A jak tam łajzy z ogólniaka, uczą się, 

co? 
– Jak kto jest głupi, to musi się uczyć! – czasem i ten Łu-

czyk potrafi tekścić. Rzepa pyta czy zapali... „Naukowiec” 
mówi, że jego ojciec jest w domu i wyczułby. Łuczyk ma więc 
następną krechę u Rzepy. 

Zjawia się Ernest. Jest z klatki Łuczyka, razem się wy-
chowali i tylko on go kryje, bo inaczej Łuczyk miałby już 
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dawno wyklepaną michę. Ale Rzepa boi się Ernesta, Ernest 
jest najlepszy na zadymach, zna grypserę. Trzyma razem 
z Dzioblem. 

Kiedyś ćwiczył karate i nie bije ot tak, za nic, jak oni. Wszy-
scy znają Ernesta i szanują. Ernest bez chrzanienia mówi, 
że trzeba komuś wpieprzyć – ale wtedy, kiedy naprawdę 
trzeba. 

Idą dziś też na zadymę. „Naukowiec” ze swoim kumplem 
zostają przed blokiem. Tamci zabrali ze sobą nóż, pałkę, pas, 
łańcuch. Jest ich czterech – a jakby dziesięciu było. „Jak bę-
dzie trzeba – wyprujem flaki”. 

Nie jest jeszcze ciemno. Wchodzą do klatki tego, z którym 
mają do policzenia się. Na schodach trzech gości... Ten „ich” 
jest z nami. Pałki, łańcuchy i glany – tamci trzej leżą pod 
schodami. Oberwali nieźle. Otwierają się drzwi – wychodzi 
jakiś facet. 

– Co wyście im zrobili? 
– Gówno, nie twoja rzecz!
Strzał z bańki i gość – heppy. Wychodzą. A przy drzwiach 

– jakby z podziemi – mędziarze! Dwóch szeregowych i ka-
pral. 

Wieją, nie czekając. Wszyscy są „w zawiasach” – jak ich 
złapią – ciupa murowana. Zbierają się potem – nie ma Rze-
py. Ale on nie będzie pucował.

* * * 

Rzepa siedzi na krześle. 
– Jarosław Rzepiński? 
– Tak. 
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– Zamieszkały... To nowy dzielnicowy i zbiera informacje. 
– Uczestniczyłeś w kilku bójkach. 
I dzielnicowy wymienia miejsca, daty. Był tam i na innych 

– też. 
– Nie uczestniczyłem. 
Policjant podchodzi od tyłu, naciska palcem na mięsień 

szyjny, aż trzaska w mózgu. Rzepy to nie rusza. Dzielnicowy 
dziwi się. Wychodzi gdzieś. Kiedy wraca, pyta: 

– Zapalisz?
– Nie palę. 
– To po piwku sobie strzelimy. 
– Nie piję, mama nie pozwala. 
Pieprzony szczeniak. Więc od nowa: imię, nazwisko, adres 

i mięsień na szyi. 
– Ernest Girkiewicz, widziałeś go z nożem?
– Tak, jak chleb kroił. 
Gliniarz wpada w szał. Zaczyna wyzywać Rzepę. Ten 

od razu czuje się lepiej – jak wśród kumpli. Wypuszczają go 
wreszcie. „Poszkodowani nie wnieśli skargi”. Wiedzieli, 
że chłopaki policzyliby się z nimi tak za to, że szczęki leża-
łyby po schodach. 

Rzepa wali prosto pod blok. Wszyscy już czekają. Mają za-
planowaną kolejną – bezpieczniejszą na pewien czas – zady-
mę.

Zaczyna padać.
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Przemysław szulgit
Poznań, wyróżnienie

Freski
 
Kiedy przeniesiono mnie tutaj, na ścianach zastałem zale-

dwie trzy rysunki. Najprostszy powstał z zakolorowanej py-
łem plamy obwiedzionej później konturem. Przedstawiał 
rybę o długich powłóczystych płetwach wywiniętych pod-
czas jej ruchu przez wodę. Z pyska ryby wydostawały się 
bąbelki powietrza. Ich kontury wydrapano w ścianie bardzo 
prymitywnie i naiwnie. Potem okazało się, że naniesiono je 
błędnie i musiałem je zetrzeć. Samą rybę pozostawiłem. 
Drugi rysunek widniał tuż obok ryby. Przedstawiał małą 
dziewczynkę stojącą na zwartych nogach i trzymającą przed 
sobą bukiet kwiatów. Dziewczynka trzymała bukiet jedną 
ręką, drugą rękę schowała za plecami. Jej twarz unosiła się 
nad bukietem – tworzyły ją kreski ust, nosa, oczu pod szkła-
mi okularów oraz gęstych pofalowanych włosów. Dziew-
czynka została narysowana w taki sposób, że jej postać od-
dawały kontury, a jej bukiet – cała plama. Okazało się to 
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bardzo ważne, bowiem ta różnica oglądana z pewnej odle-
głości uzmysłowiła mi, że na rysunki można patrzeć zupeł-
nie inaczej, co wykorzystałem w mojej późniejszej pracy. 
Trzeci rysunek wykonano najbardziej starannie i praco-
chłonnie. Przedstawiał tron, na którym siedziała naga ko-
bieta. Przed nią stał mały, nagi chłopczyk zasłaniający swą 
męskość. Stał zwrócony twarzą do tronu z kobietą – przeze 
mnie był widziany od strony pleców i pośladków. Rysunek 
nie wymagał ode mnie już żadnej korekty, wydłużyłem jedy-
nie plamę cieni, jakie rzucały te postacie, a piersi kobiety 
wraz z oparciami tronu wykorzystałem do następnej kom-
pozycji. Rysunek z tronem widniał na ścianie z krzyżem na-
przeciwko drzwi. Wszystkie trzy rysunki znajdowały się bli-
sko drewnianego łoża z siennikiem, w odległości nie większej 
niż wyciągnięcie ręki z siennika. Łoże było ustawione pod 
krzyżem. Krzyż w zasadzie nie jest krzyżem, ale jest to moje 
jedyne skojarzenie na nazwanie tej bryły. Ściana naprzeciw-
ko drzwi nie jest gładka jak pozostałe, przez jej środek bie-
gnie filar, na którym być może opiera się strop. Przez całą 
długość ściany w jej zetknięciu z sufitem przebiega belka 
krzyżująca się z pionowym filarem. Być może ona również 
służy do podtrzymywania stropu. O tym, czy te elementy 
rzeczywiście tworzą krzyż, można byłoby powiedzieć dopie-
ro po przebiciu sufitu i stwierdzeniu, czy pionowy filar jest 
przedłużony ponad belkę przy suficie, czy też nie. Czy też 
tam, ponad sufitem, znajduje się coś zupełnie innego, bądź 
też nie znajduje się nic, co krzyżowi, jak go nazwałem, kaza-
łoby być faktycznym krzyżem. Sufit stoi na przeszkodzie do 
poznania tej prawdy i każe poprzestawać jedynie na domy-
słach. Cały dolny odcinek krzyża zawarty pomiędzy sienni-
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kiem a wysokością, jaką zajmuje głowa siedzącego nad nim, 
jest brudny. Z pewnością jest to brud, jaki ściana zbierała 
z pleców tego bądź tych, którzy byli tu przede mną. Z powo-
du wystającego z płaszczyzny ściany filaru łoże z siennikiem 
nie może przylegać do ściany, a inne ustawienie łoża jest 
niemożliwe. Można je co najwyżej ustawić pionowo, opiera-
jąc o jedną ze ścian, toteż krzyż służy za najwyższe oparcie, 
gdy przebywa się na sienniku. Z tego też miejsca zacząłem 
przypatrywać się zastanym przeze mnie trzem rysunkom. 
Rysunek dziewczynki znajdował się naprzeciwko mnie, ra-
zem z sąsiadującą przy nim prymitywną rybą. Po długim 
przyglądaniu się dziewczynce zauważyłem, że w miarę mę-
czenia się wzroku można jej sylwetce nadać zupełnie inne 
ułożenie. Gdy patrzy się na dziewczynkę wystarczająco dłu-
go, ma się wrażenie, że stoi plecami do patrzącego, a nie jak 
poprzednio – przodem. Plama bukietu kwiatów, jaki trzyma 
przed sobą, staje się wówczas włosami na głowie, a ręka, 
którą trzyma bukiet, tworzy początek chmurki, jakie wid-
nieją nad postaciami z komiksów. Chmurka interesuje mnie 
najbardziej, bowiem zawiera jedyną czytelną dla mnie infor-
mację. Żaden sposób innych rysunków, chociaż wszystkie 
zostały wykonane przeze mnie, nie próbuje mi niczego tak 
wyraźnie przekazać. Rozmywające się kreski oczu pod oku-
larami, nosa i ust z poprzedniej postaci dziewczynki układa-
ją się w litery napisu. Wielokrotnie przypatrywałem się mu 
z całą uwagą, na jaką tylko było mnie stać, ale jak do tej 
pory nie zdołałem go odczytać, mimo iż dokładnie przeliczy-
łem ilość znaków, jakie go tworzą i liczba ta jest zawsze taka 
sama. Zresztą moje wysiłki mogą być daremne, bowiem na-
pis mógł zostać wykonany w niezrozumiałym dla mnie języ-
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ku. Podobnie zachowałem się wobec sceny sądu. Tak nazwa-
łem rysunek nagiego chłopca przed kobietą na tronie. Grupie 
tej nie przyglądałem się jednak z siennika, skąd została 
przez kogoś narysowana – przeniosłem się pod drzwi na-
przeciwko. Po odpowiednim zmęczeniu wzroku pojawił się 
drugi plan rysunku. Piersi kobiety wystające sponad opar-
cia tronu ułożyły się w oczy w okularach, a długie włosy 
kobiety spadające na jej ciało i oddzielające swą plamą jej 
twarz od reszty korpusu stały się roztarganymi włosami in-
nej, wielkiej głowy. Stopy kobiety stały się jej nozdrzami, 
a przestrzeń pomiędzy tronem a fikcyjną posadzką, na któ-
rej stoją jego wysokie, nieco zakrzywione nóżki, stworzyła 
obraz otwierającej się paszczy, która pragnie pochłonąć ofia-
rę: chłopca z poprzedniej postaci rysunku. Obwiedzenie 
konturem twarzy nowej sylwetki było pierwszym rysun-
kiem, jaki zrobiłem. Rysowałem kawałkami tynku opadłymi 
z kruszącego się sufitu i wydrapywałem kreski drzazgami 
wyłamanymi z drewnianej ramy siennika. Następne rysun-
ki rozpocząłem od tych najłatwiejszych, jak pływająca ryba. 
Wykonywałem je zbierając pył z podłogi, po czym palcami 
wcierałem go w ścianę w miejscach, gdzie plamy, jakie wy-
różniłem, odbarwiły się. Plamy, pęknięcia, uszkodzenia i od-
barwienia to stałe miejsca, które najłatwiej wyodrębnić 
i gdzie najłatwiej znaleźć jeden niezmienny kształt. Inne 
kształty przemieszczają się. Czasami ptaka z dołu znajdo-
wałem na przeciwległej ścianie przy krzyżu; w innej pozie 
bądź w innej postaci. Z innymi motywami było tak samo. 
To wina tego, że zacząłem pracować bardzo chaotycznie. Za-
rzucałem jeden kontur na korzyść drugiego, mniej istotnego 
i wykonywałem szybko jakiś rysunek, by prędko powrócić 
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do poprzedniego. Rysunek drugi okazywał się przez to błęd-
ny albo niestaranny, a kształt rysunku pierwszego – wyda-
wałoby się schwycony przez kontur – wymykał się mi. Nie-
które motywy uciekały mi w ten sposób parokrotnie, 
a nieliczne wymknęły się ostatecznie, albowiem nigdy wię-
cej nie odnalazłem ich pod żadną postacią – ale też mogły 
zmienić się nie do poznania. Dlatego przyjąłem inną metodę 
pracy. Najpierw wyodrębniłem grupę, jaką chciałem obwieść 
konturem, a następnie pilnie przypatrywałem się jej, czy po-
stać, pod którą ją znalazłem, jest dla niej właściwa. Należy 
bowiem patrzeć wystarczająco długo, aby rozpoznać każdy 
szczegół. Czasami jeden przypadkowo zauważony punkt za-
czepienia konturu potrafi całkowicie zmienić kompozycję 
grupy, a nawet zmienić jej postać. Należy jednak uważać, 
by grupa nie wymknęła się. Jeden niepotrzebny szczegół 
sprawia, że grupa rozbija się i znika, i być może nigdy więcej 
w podobnej postaci nie zostanie uchwycona. Sylwetki prze-
mieszczają się jak kadry filmu. Zamierają w wyczekiwaniu 
na odnalezienie nowego punktu do zaczepienia linii swego 
konturu i gdy go odnajdą, dokonują przemieszczenia. Przez 
drobny ułamek chwili drżą jak ciecz rozlana w nowym na-
czyniu połączonym, dopóki jej ciśnienie wszędzie nie wy-
równa się. Na początku zdołałem wyróżnić tylko największe 
grupy i tylko te najłatwiejsze do uwięzienia w konturze, 
które brały swój początek z pęknięć w ścianach bądź plam 
na nich. Stworzyły duże wyspy na przestrzeni ścian, przy 
czym nigdy nie znajdowały się wyżej niż moja głowa, kiedy 
stałem, albowiem do takiej wysokości ściany są uszkodzone 
i zabrudzone. Jeżeli rysunki chce się poprowadzić wyżej, ich 
zaczątkami są fragmenty lub linie z poprzednich rysunków. 
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Poniżej praca jest znacznie ułatwiona. Każda plamka czy 
rysa kotwiczy jakąś sylwetkę albo kształt. Ściany są niebie-
skie. Pomalowano je błękitną farbą wapienną i gdzienie-
gdzie warstwa barwnika nie pokryła ściany tak ściśle, 
co ułatwiło mi zadanie, bowiem na idealnie jednolitej po-
wierzchni, na przykład takiej, jak drzwi czy mur na ze-
wnątrz, nie potrafię niczego wyróżnić. Niestety teraz napo-
tykam wyłącznie taką powierzchnię, przez co tempo 
wykonywania rysunków znacznie obniżyło się, bowiem ścia-
na tuż przy suficie jest idealnie czysta i tylko jedna pajęczy-
na i parę zacieków w kątach pozwoliło mi na wykonanie kil-
ku grup. Lecz myślę, że odszukanie ich właściwych konturów 
nie będzie już należało do mnie, ponieważ widzę, że moja 
praca niedługo dobiegnie końca, gdyż nie jestem w stanie 
dokonać niczego więcej. Mógłbym co prawda kontynuować 
moje dzieło gdzie indziej, gdzie występują powierzchnie 
do zapełnienia rysunkami na niższych wysokościach, z któ-
rymi tak dobrze sobie radzę, ale za drzwiami, na prostokąt-
nym dziedzińcu, gdzie wychodzę na spacery, jedynym miej-
scu, które mogłoby się do tego nadawać, nie zauważyłem 
żadnego szczegółu. Wysoki mur otaczający dziedziniec po-
kryty jest chropowatym, beżowym tynkiem o konsystencji 
tak zwartej, że nie daje się odłupywać tak, jak ten błękitny 
wewnątrz. Zresztą jeśli nawet udałoby się mi go uszkodzić, 
wszystkie sylwetki, jakie w następstwie tego kroku mógł-
bym później obwieść konturami, bynajmniej nie gwaranto-
wałyby swojej autentyczności, bowiem nie rozpoznałbym je 
tak jak te w środku, lecz wyprowadzałbym je z czegoś, co już 
sam poniekąd stworzyłem, a nie zastałem, i co pochodzić 
może tylko i wyłącznie ode mnie. I ta fikcyjna droga wydłu-
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żenia mojej pracy nie wróży mi żadnego sukcesu. Drzazgi są 
za słabe, by porysować beżowy tynk, a jedynych w murze 
drzwi oddzielających dziedziniec od pomieszczenia, gdzie 
pracuję, nie mogę zatrzaskiwać w nieskończoność w nadziei, 
że gdzieś powstanie jakaś przypadkowa rysa. Podobnie nie 
mogę rysować ani na podłodze w środku, ani na ziemi na 
zewnątrz. Są zbyt brudne i nie nadają się do tego. Na ze-
wnątrz jest jedynie zbity piasek i tylko czasami z nałożo-
nych na siebie kilku śladów moich stóp byłbym zdolny 
do wyprowadzenia jakiegoś kształtu podczas spaceru. Na sa-
mym początku spacerowałem bardzo często. Być może dla-
tego, że wówczas nie byłem jeszcze tak zaprawiony do tru-
dów mojej pracy i spodziewałem się znaleźć jakieś ułatwienie 
spoglądając w niebo, które jest tak samo błękitne jak ściany 
w środku. Jednak na takim błękicie jedynymi skazami są 
chmury. Wielokrotnie przyglądałem się im i nadawałem im 
kształty. Myślałem, że odnajdę je później w środku, lecz my-
liłem się. Kształty chmur przemieszczają się same i to szyb-
ciej, niż ja sam zdołam znaleźć dla nich jakiś punkt, dzięki 
któremu mógłbym zmienić swą kompozycję. Ich ruch jest 
zbyt pewny, niemalże prowokacyjny i cyniczny. Ponadto wi-
dywałem jedynie fragmenty chmur – niebo jest wykadrowa-
ne murami dziedzińca – i fragmenty kształtów, którym wy-
starczy wyjść poza czworobok nieba, jakie widzę, by mi 
umknąć. W środku ucieczka kształtów nie jest tak łatwa, 
bowiem potrafię bez przerwy przeszukiwać całą powierzch-
nię ścian, a nigdzie indziej żaden kształt nie może znaleźć 
schronienia. Tak więc nie ma żadnych powiązań między błę-
kitem nieba, a błękitem wewnątrz i odkąd zrozumiałem to, 
spaceruję coraz rzadziej i rzeczywiście wyłącznie po to, żeby 
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odpocząć. Moja praca jest męcząca. Raz dlatego, że polega 
na nadwyrężaniu wzroku, by kształt poprawnie wyodrębnić 
spomiędzy innych – oraz na głębokiej koncentracji, by nie 
zapomnieć o pociągnięciu kreską każdą spostrzeżoną linię; 
dwa dlatego, że im bardziej ściany są zapełnione przez kon-
tury, tym trudniej dostępne są miejsca, gdzie należy doryso-
wać następne. Jak też wspomniałem, moje działo rozpoczą-
łem chaotycznie. Zarzucając rysowanie niektórych kształtów 
na korzyść innych zdarzało mi się zagubić te pierwsze, 
a i częstokroć błędnie uchwycić drugie. Musiałem je następ-
nie wymazywać, przez co powiększałem chaos całej kompo-
zycji. Po jakimś czasie większe skupienia rysunków łączyły 
się z innymi tworząc coraz większe wyspy na powierzchni 
błękitnych ścian. Wyspy łączyły się z innymi wyspami, aż 
wreszcie musiały sięgnąć podłogi. Wówczas zrozumiałem, 
że na żadnej ze ścian nie pozostanie choć skrawek pustego 
miejsca, które nie należałoby do jakiegoś kształtu, ponieważ 
nawet powierzchnia krzyża została przeze mnie zarysowa-
na. Po zapełnieniu wszystkich miejsc dostępnych dla mnie 
w pozycji stojącej musiałem oprzeć łoże z siennikiem o ścia-
nę i wspiąć się na nie, by kontynuować pracę wyżej. Co praw-
da zdarzało się i zdarza nadal, że jeszcze wiele czasu spę-
dzam na dole, by dorysować drobne szczegóły, jakie 
poprzednio umknęły mojej skupionej uwadze, jednak praca 
coraz szybciej posuwa się naprzód. Zauważyłem, że im bar-
dziej kompozycja została pociągnięta konturami i im mniej 
wolnego miejsca pozostaje dla jej nieuchwyconej dotąd czę-
ści, tym mniejsza staje się szamotanina, jakby godziła się, 
że wkrótce zostanie uwięziona w liniach konturów i wyod-
rębnianie kształtów oraz postaci staje się przez to łatwiej-
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sze, zwłaszcza iż znacznie zmniejszyło się ich pole manew-
ru, a zarazem ucieczki. Żaden kształt ze ścian nie może 
przedostać się na sufit, może jedynie krążyć w coraz cia-
śniejszym pasie między sufitem a zarysowaną płaszczyzną 
ścian. Mimo to po wykonaniu wszystkich rysunków z pew-
nością okaże się, że kształty na ścianach biorą początek wła-
śnie z sufitu. Tak logicznie można wywnioskować z ich do-
tychczasowej kompozycji. Kompozycja na suficie zostanie 
najprawdopodobniej rozpoczęta od krzyża, który bynajmniej 
nie musi kończyć się ponad sufitem, lecz jego koniec może 
zostać oddany przez rysunek na płaszczyźnie stropu – i od 
starej zakurzonej pajęczyny, która zwisa z góry i zahacza 
nitkami o ściany. Jak dotąd tam właśnie rysunki dochodzą 
najwyżej i nitki pajęczyny wyrastają z niektórych linii na 
ścianie, są wręcz ich przestrzennym przedłużeniem i na no-
wej płaszczyźnie stropu powinny rozprysnąć się całymi pę-
kami kresek. Ja jednak nie jestem w stanie dokonać tego 
dzieła. Nawet stojąc na sienniku ustawionym pod bardzo 
ostrym kątem do ściany, wyciągając rękę do góry nie mogę 
dosięgnąć sufitu na tyle pewną dłonią, by wykonać nią po-
prawny rysunek. Dlatego nigdy, jak mniemam, nie dowiem 
się, co ukrywają wybrzuszenia i pęknięcia na jego białym 
tynku. Co prawda w plamach w powstałych miejscach, skąd 
tynk opadł na posadzkę, dostrzegam profile jakichś twarzy i 
ich nakrycia głowy, ale nawet w wyobraźni nie potrafię im 
nadać żadnych rysów. Będzie to należało do tego bądź do 
tych, którzy nastaną tu po mnie. Być może uda się im rów-
nież odczytać napis nad głową postaci dziewczynki trzyma-
jącej bukiet, a także dostrzec porządek odkrywanej przeze 
mnie kompozycji: gdzie ułożyły się motywy roślinne, gdzie 
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zwierzęce; gdzie zaległy postacie, a gdzie kształty; gdzie 
symbole, a gdzie przedmioty. Ja sam nie potrafię tego roze-
znać, chociaż cała kompozycja z wyjątkiem trzech rysun-
ków, jakie tutaj zastałem i nieznacznie poprawiłem, została 
wykonana moimi rękoma. Być może będą musieli wymazać 
część moich rysunków, które są błędne i w których ja nie 
dopatrzyłem się żadnego uchybienia, i nadać właściwe. Być 
może odnajdą się pomiędzy jakimiś postaciami, jakie do tej 
pory uchwyciłem, tak jak sam bezskutecznie starałem się to 
uczynić. Z pewnością będą posiadać postać zupełnie inną niż 
ja, skoro trzeba zarysować środek sufitu, do którego ja nie 
zdołam dotrzeć, choćby nawet udało się mi wreszcie stanąć 
na pionowo ustawionej ramie siennika i nie stracić równo-
wagi.
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